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Devenir ce qu’on est 
Wesmaël-Charlier, 1959 
Autobiographie critique. 

 
 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d’une collection belge dont le titre explicite clairement 
le projet : « Les Auteurs juges de leurs œuvres ». D’autres écrivains ont précédé Chamson : 
Duhamel, Maurois, de Lacretelle… Dans la première partie, Chamson retrace sa vie, de la 
naissance jusqu’en 1958. Dans la deuxième, il analyse son œuvre : après avoir étudié son 
« infrastructure » (la vocation, la loi de maturation, la pulsation de la vie…), il dresse 
« l’inventaire de son domaine » (la montagne, le protestantisme, la Méditerranée, le 
bilinguisme…) et détaille les thèmes qui le hantent (L’homme contre l’histoire, continuités 
et métamorphoses, l’alliance…). Il aborde ensuite la notion de « structure », entendue au 
sens architectural, qui détermine le style d’un romancier et les « matériaux » à assembler. 
Il fait enfin le « recensement » chronologique de ses ouvrages qu’il « juge », à partir de 
quelques entrées : origines, thème, particularités, réalisation, destin du livre… Une ultime 
partie, d’ordre anthologique, réunit des extraits de ses ouvrages, choisis par ses soins. 
 

 

À propos de … 
 
Le titre choisi, écho d’une citation balzacienne, inscrit cette réflexion dans une perspective 
morale : Chamson met en évidence les éléments ayant concouru à le former et à l’aider à 
« devenir ce qu’il est », en tant qu’homme et écrivain. Cet ouvrage constitue un 
bilan biographique et artistique, qu’il ressent comme nécessaire à un moment charnière : 
« La soixantaine arrive et si la vitalité que j’ai reçue en partage est encore intacte, je sens 
cependant les signes avant-coureurs d’une lassitude avec laquelle il faudra finir par 
composer. Je voudrais me consacrer entièrement à mon œuvre. Mais c’est trop demander 
sans doute… »  Avant d’envisager la suite, il jette un regard rétrospectif sur ce qui fonde 
l’essentiel de sa personnalité, dont sa passion pour la montagne, immuable depuis son 
enfance (« Elle a été la toile de fond de ma vie. Elle a même été pour moi comme le 
fondement naturel de toute une morale. J’ai vécu dans la mystique de ses mouvements 
ascendants qui convergent vers ses sommets »). Il fait une sorte de tri dans ses livres et 
considère avec philosophie leur succès présent et futur. Il sait qu’« on ne gagne jamais 
avec ce qu’on a de meilleur. Mais c’est ce qu’on a de meilleur, en revanche, qui vous donne 
une chance de durer ». Il joue le jeu imposé par le contrat de la collection avec un ton 
serein, familier, parfois sur le registre de la confidence. 
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Il a conscience de passer un cap : « Bien que les honneurs soient venus, je suis peut-être 
encore soumis à ce qui fut mon destin au commencement de ma vie. Je n’ai jamais rien eu 
sans efforts, sans traverses, ni batailles. S’il faut tout recommencer, je veux bien le faire, 
une fois de plus… Vienne une autre nouvelle naissance, un nouvel effort pour mieux 
m’accorder à ce monde et pour dire mieux ce que je sais de lui. » En effet, il ne s’agit que 
d’un bilan d’étape, d’une sorte de respiration sur une route encore longue, car une dernière 
grande période s’ouvre devant lui : en 1959, au moment où paraît le livre, Malraux propose 
à Chamson de prendre la direction des Archives de France qu’il gardera jusqu’en 1971. Il 
entamera aussi, dans la foulée, un nouveau cycle romanesque de grande ampleur : la suite 
de récits et de romans consacrés aux luttes protestantes et camisardes. Chamson se 
livrera à son dernier éclaircissement autobiographique, en 1983, dans Il faut vivre vieux, 
paru un an après son décès. 
Devenir ce qu’on est a servi de pierre angulaire à une douzaine d’entretiens à la radio 
diffusés sur Paris Inter et la Chaîne nationale du 10 novembre 1959 au 2 février 1960, sous 
la conduite de Francine Leullier. Ces émissions reprennent et prolongent cet ouvrage, 
dans la perspective du « bilan » mais aussi de l’actualité (au cours de l’une d’entre elles 
est annoncée la nomination de Chamson à la direction des Archives). Pour apprécier les 
convergences et les démarquages entre « le moi qui écrit » Devenir ce qu’on est et « le 
moi qui parle » à la radio, lire l’article de Micheline Cellier-Gelly, « André Chamson, entre 
le dit et l’écrit », in Écrivains au micro – Les entretiens-feuilletons à la radio française dans 
les années cinquante, dir. Pierre-Marie Héron, PUR, 2010 
ici : https://books.openedition.org/pur/40396?lang=fr 
 
 
Chamson par … 
Chamson (avant-propos de l’édition de 1959) : 
 
« Sans ami, pas de confidence ; pas de plongée dans l’obscurité de l’âme sans psychiatre 
ou psychanalyste ; pas de confession sans confesseur. Toute exploration de soi-même 
suppose une aide extérieure, un soutien, une incitation, et ce livre – à la fois confidence, 
analyse et confession – n’aurait sûrement jamais vu le jour si cette collection des “Auteurs 
juges de leurs œuvres” ne m’avait pas incité à l’écrire. 
Le livre fait, je suis heureux de m’être ainsi confié, analysé, confessé et je crois que tout 
écrivain aurait avantage à le faire. J’espère surtout que ceux qui liront ces pages le feront 
comme peut le faire un ami, un confident ou un confesseur. »   
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