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INTRODUCTION 

L’Europe et ses continents voisins traversent une période de conflits géopolitiques 

inédits avec, entre autres, la guerre en Ukraine, le conflit israélo-palestinien, la menace 

terroriste et la remontée de l’antisémitisme en France. Les périodes de grands troubles qui 

modifient considérablement les comportements et les rapports humains ont généré depuis 

l’Antiquité toutes sortes d’écrits, historiques ou fictionnels, pour rendre compte non seulement 

des événements eux-mêmes mais aussi des agissements des hommes, héroïques ou misérables.  

Mon mémoire de recherche porte sur un roman, Le Puits des miracles d’André 

Chamson, écrit à partir de l’hiver 1942 sur une période clairement ciblée de la Seconde Guerre 

mondiale : la fin de la Débâcle et le début de l’Occupation en France. Le roman se passe dans 

une petite ville de la zone libre qui va devenir un microcosme pétainiste et collaborationniste. 

Il s’agit d’un roman écrit pendant la guerre, sur la guerre, quasiment en direct. Il n’y a pas de 

combats proprement dits puisque la défaite a déjà eu lieu. Le narrateur décrit ce qui suit : 

l’atmosphère délétère, l’évocation de ce qu’il appelle incessamment, tout au long du roman, 

« les temps du malheur1 », « le temps du malheur2 », « le nouveau malheur3 », « le camp du 

malheur4 ». Le Puits des miracles fait partie d’un corpus qui pourrait être plus large car André 

Chamson, entre 1940 et 1945, a écrit plusieurs autres ouvrages de genres différents sur les pages 

des cahiers de la librairie L. Jullien de Montauban, cachés dans le creux d’un arbre : un carnet 

(Quatre mois, carnet d’un officier de liaison5), un récit (Écrit en 406), un autre roman (Le 

Dernier Village7) et un essai (Fragments d’un Liber veritatis8). Écrire ne veut pas dire publier. 

André Chamson a disparu de la place publique entre 1940 et 1944, il a renoncé à son statut 

d’écrivain mais n’a pas arrêté d’écrire en silence. C’est en 1944 qu’il fera publier 

clandestinement une partie du Puits des miracles sous un pseudonyme, celui du maquis, 

« Lauter9 ». Dans une lettre du 13 novembre 1944 des Éditions de Minuit retrouvée dans le 

                                                 
1 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005, p.387.  
2 Ibid., p.314.  
3 Ibid., p.324.  
4 Ibid., p.334.  
5 CHAMSON, André, Quatre mois, carnet d’un officier de liaison, Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005.  
6 CHAMSON, André, Écrit en 40, Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005.  
7 CHAMSON, André, Le Dernier village, Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005.  
8 CHAMSON, André, Fragments d’un Liber veritatis, Paris, Gallimard, 1946.  
9 CELLIER-GELLY, Micheline, « André Chamson dans la guerre », Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005, 

p.XVII. Le pseudonyme Lauter correspond au nom d’une rivière lorraine. Cette rivière est celle devant laquelle 

André Chamson a commencé la guerre en 1939.  
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Fonds André Chamson10, il est mentionné que Le Puits des Miracles a fait partie des volumes 

Chroniques interdites et Nouvelles chroniques publiés sous l’Occupation. La lettre explique 

que le roman est sorti en librairie dans la Collection « Sous l’oppression » à tirage limité en 

1944. Cette collection, parue de façon clandestine entre 1942 et 1944, est composée de vingt 

ouvrages parmi lesquels Le Silence de la Mer11 de Vercors et Le Cahier Noir12 de François 

Mauriac. À la fin de la Seconde Guerre Mondiale, cette collection sera réimprimée par le maître 

imprimeur Ernest Aulard. Par conséquent, André Chamson s’est condamné lui-même au silence 

de publication jusqu’en 1944 mais n’a pas été condamné au silence de l’écriture.   

Parmi tous les livres écrits pendant la guerre, André Chamson accorde une importance 

particulière au roman. Il écrit dans la préface de l’ouvrage André Chamson et l’histoire. Une 

philosophie de la paix : « Bien qu’ayant reçu, pendant ma jeunesse, une des formations les plus 

exigeantes qui vous prépare à devenir historien, c’est par le roman que je me suis rapproché de 

l’Histoire13 […] ». La fiction permet de faire « passer la vie dans la conscience claire de son 

créateur et de son lecteur14 ». André Chamson conçoit la fiction comme étant le moyen le plus 

propre à saisir l’essentiel du temps et à exprimer les analyses et les émotions humaines. C’est 

pourquoi nous allons porter une attention particulière sur Le Puits des miracles. Si Le Dernier 

Village évoque des fuyards de la retraite de 1940, Le Puits des miracles est le récit des années 

qui ont suivi, une chronique du monde de l’arrière. Ce roman raconte, grâce à la vision d’un 

narrateur anonyme (aucune information n’est donnée dans le texte, ni sur son nom, ni sur son 

âge, ni sur sa profession), le quotidien de plusieurs personnages qui vivent dans une ville de la 

zone libre. Parmi eux, se trouvent les partisans pétainistes comme Monsieur Tourinas, un ancien 

directeur d’usines qui voit dans la misère du peuple une pénitence nécessaire, les Delpoux qui 

tiennent la boucherie de la ville et qui s’enrichissent avec le marché noir ou encore Madame 

Paintendre, veuve et héritière de la fortune de son mari, une femme faussement charitable qui 

organise le soutien des pauvres par les pauvres. La ville est également habitée par une 

population pauvre, traquée et abusée, dont une petite fille et son oncle Mathurin un ancien marin 

devenu alcoolique, mais aussi Monsieur de Vienne, l’aimable voisin du narrateur, La Sisse un 

enfant plein d’espoir qui pense à l’avenir en remuant du sable sur le sol, et Marie, femme d’un 

                                                 
10 CHAMSON, André, « Le Puits des miracles », Fonds André Chamson Ms1154_1_1, Nîmes, Bibliothèque Carré 

d’Art, consulté en avril 2023.  
11 VERCORS, Le Silence de la mer, Paris, Éditions de Minuit, 1942.  
12 MAURIAC, François, Le Cahier noir, Paris, Éditions de Minuit, 1943.  
13 CHAMSON, André, « Préface », CASTEL Germaine, André Chamson et l’histoire. Une philosophie de la paix., 

Aix-en-Provence, Édisud, 1980, p.10.  
14 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.59.  
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prisonnier de guerre abusée par le libidineux maire de la ville Monsieur Boccard en échange de 

cartes de pains. Le Puits des miracles est un roman qui décrit la réalité cruelle des habitants en 

zone libre, avec une rupture nette entre la vie des partisans du régime de Vichy et celle du reste 

de la population, famélique et miséreuse. Malgré ces « temps du malheur15 », une volonté 

d’existence et d’espérance perdure à travers l’esprit de quelques personnages, dont le narrateur 

qui se demandera à la fin du roman lors de l’arrivée des « sandales d’acier16 » s’il est toujours 

disponible pour faire un homme. Le Puits des miracles est un roman contre Vichy, contre le 

totalitarisme de ce régime collaborationniste, contre tous les traîtres français soumis à l’autorité 

nazie et profiteurs de la misère du reste de la population française. 

Ainsi, ce mémoire vise à mettre en lumière une œuvre résistante qui dénonce une 

politique totalitaire, ségrégative et injuste. L’œuvre d’André Chamson est porteuse 

d’enseignement : « La véritable grandeur d’une œuvre est d’être annonciatrice de la vie et 

d’entraîner l’homme vers ce qui sera l’exemple et l’enseignement17. ». Les engagements pris 

au XXe siècle par André Chamson et d’autres écrivains comme Jean Guéhenno, René Char, 

Édith Thomas et Vercors, révèlent une loyauté à la République Française. L’écriture d’un 

roman contre Vichy tel que Le Puits des miracles et la posture de refus de publication adoptée 

par André Chamson sont la preuve que certains hommes ont résisté à la Collaboration pendant 

l’Occupation. André Chamson a fait partie des « écrivains de la Résistance18 » dont traite Gisèle 

Sapiro dans son ouvrage La guerre des écrivains 1940-195319 : « Rares sont, en effet, les 

écrivains qui se sont abstenus de toute publication légale. On compte parmi eux Roger Martin 

du Gard, André Malraux, André Chamson, Jean Guéhenno, René Char20. ». Entrer en guerre, 

par l’écriture, est une manière de lutter contre l’oppression. En fait, André Chamson a défendu 

des valeurs profondément inscrites dans son héritage camisard de Cévenol : la liberté, la 

fraternité et la résistance à la servitude. Il s’est construit à travers le souvenir des Camisards, 

ces héros des Cévennes qui ont mené une insurrection contre la persécution des protestants au 

XVIIe et au XVIIIe siècle. En effet, les Camisards ont tenu de façon clandestine des cultes au 

Désert, de 1685 à 1787, c’est-à-dire de la révocation de l’Édit de Nantes à la Révolution 

française lorsque la liberté de conscience est reconnue par l’Édit de Tolérance de Louis XVI. 

                                                 
15 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.387.  
16 Ibid., p.494. Les sandales d’acier désignent les Allemands arrivés en zone libre en 1943. Le terme « allemands » 

ne sera jamais employé dans le roman.  
17 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.79.  
18 SAPIRO, Gisèle, La guerre des écrivains 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p.41.  
19 Ibid. 
20 Ibid.  
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Marqué par la mémoire des Camisards, André Chamson a fait inscrire, sur son épée 

d’académicien et sa tombe sur la Luzette, « Régister » la devise gravée au XVIIIe siècle par une 

des prisonnières huguenotes de la Tour de Constance sur la margelle d’un puits. 

Avant la guerre, André Chamson se revendique déjà comme un intellectuel en lutte 

contre toutes les formes d’iniquités. Ancien élève de l’École des Chartes, Conservateur de 

musée, il s’engage en politique autour des années 1930. Soucieux de la lutte antifasciste après 

les événements du 6 février 1934, il fonde en 1935 la revue de gauche Vendredi21 avec Andrée 

Viollis et Jean Guéhenno. À partir de la chute de Malaga en 1937, André Chamson renonce au 

pacifisme et l’écrit dans un de ses éditoriaux :  

Abattons le nationalisme en prenant force dans les réalités nationales, mais gardons-les pures de sa folie. 

Le sang des monstres contamine tout ce qu’il touche et la main du vainqueur doit être lavée dans l’eau 

pure22.  

Le ton guerrier qu’il emploie, à travers l’utilisation du verbe « abattre » à l’impératif qui 

ordonne de détruire l’ennemi mais aussi de le renverser, est un appel au combat, à la lutte 

acharnée pour vaincre le fascisme et le nationalisme installés en Europe. André Chamson veut 

regrouper les hommes puisqu’il utilise le pronom personnel « nous » qui crée un objectif 

commun à atteindre. Le nationalisme, d’après André Chamson, correspond à « l’asservissement 

du plus grand nombre à des intérêts particuliers23 ». Autrement dit, le nationalisme brise ce qu’il 

prétend défendre, utilise les ressources concrètes des individus – l’amour de la patrie, l’amour 

de la culture, l’attachement à la terre – afin de les assujettir à une doctrine abstraite, une 

« idéologie destructrice de la vie24 » puisque le rapport au nationalisme est dominé par 

l’expérience catastrophique de la guerre. Le « sang des monstres » énoncé dans la citation 

précédente est celui des nationalistes. André Chamson appelle tous les hommes à se préserver 

de la tentation du nationalisme :  

Il y a des différences qui séparent les hommes parce qu’elles ne s’ouvrent sur rien et ne sont fondées sur 

rien de valable. Ainsi agissent les différences qui relèvent du nationalisme ; de l’orgueil de classe ou de 

                                                 
21 Vendredi, (dir.) André Chamson, Andrée Viollis, Jean Guéhenno, Paris, 1935-1938. Cet hebdomadaire de 

gauche est créé lors de la montée du Front populaire. Il s’intitule « Vendredi ; hebdomadaire littéraire, politique et 

satirique. ». Ce journal comporte des commentaires politiques, des critiques littéraires, des rubriques de cinéma, 

de musique, de radio. Il est complet, il reflète la vie intellectuelle de son temps. Les trois fondateurs, dont André 

Chamson, soutiennent le Front Populaire de Léon Blum.  
22 CHAMSON, André, « Les réalités nationales contre le nationalisme », Vendredi, n°76, 16 avril 1937, 

L’Aventure de « Vendredi », Suite Guerrière, Paris, Omnibus, 2005, p.722.  
23 CHAMSON, André, « Le nationalisme contre les réalités nationales », Discours au Premier Congrès 

International des écrivains, Valence, 1935. Ce discours a été retrouvé dans le Fonds André Chamson 

Ms_1154_9_2, « Engagement politique », Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art, consulté en avril 2023. 
24 Ibid. 
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race. Mais il y a des différences qui mènent directement à la communion parce qu’on retrouve en elles le 

même effort, la même volonté, le même courage et une égale dignité25.  

Dans ce discours au Premier Congrès International des écrivains de 1935, avant la chute de 

Malaga de 1937, le Cévenol se présente comme un écrivain en lutte contre tous les 

totalitarismes. Il exprime la nécessité de cultiver la différence en tant que communion véritable. 

Par la suite, le premier engagement militaire d’André Chamson se fait lorsqu’il est âgé de trente-

neuf ans au début de la Seconde Guerre Mondiale. « Je ne puis faire autrement26 » dira-t-il à ce 

sujet. Selon l’historienne Germaine Castel, « André Chamson a vraiment pris la mesure de ce 

grand mot de participation, du type de société qu’il suppose et de la psychologie sociale qui 

peut seule le garantir.27. ». André Chamson se tourne vers la collectivité, veut œuvrer pour la 

défense de la civilisation héritée des Lumières, une civilisation fondée sur trois principes 

fondamentaux : la liberté, l’égalité et la fraternité. Capitaine de réserve, il rejoint, dès septembre 

1939, l’armée d’Alsace sous le commandement du Général de Lattre de Tassigny. Ce Vendéen, 

le plus jeune général de l’Armée française, déclare à André Chamson : « Vous êtes écrivain, 

vous savez regarder et voir. Je n’ai pas le temps d’aller en ligne tous les jours. Vous irez et me 

rendrez compte. Vous serez mes yeux et mes oreilles à l’avant28. ». Pendant plusieurs mois, 

Chamson tient le poste d’officier de liaison entre le front et le commandement, à l’arrière. En 

avril 1940, il reçoit la croix de guerre avec la citation « Officier plein de cœur et 

d’enthousiasme29». En juin, ses troupes sont attaquées par des parachutages ennemis et doivent 

se replier vers la Loire. Démobilisé après la débâcle de 1940, il retrouve son épouse Lucie 

Mazauric à l’Abbaye de Loc Dieu dans un village de l’Aveyron où sont sauvegardés, à ce 

moment-là, les chefs-d’œuvre du Louvre que Lucie, archiviste dans ce musée, accompagne 

depuis le début de la guerre en 1939. Ne pouvant reprendre ses activités de Conservateur au 

Château de Versailles en raison de son antifascisme et de la revue Vendredi, André Chamson 

décide avec l’appui de Jacques Jaujard qui a organisé le plan de sauvegarde des chefs-d’œuvre, 

de suivre l’itinéraire des trésors du Louvre avec son épouse. C’est ainsi que le couple et leur 

fille Frédérique font étape à Montauban en septembre 1940. Lors de cette période de servitude 

allant de 1940 à 1943, André Chamson reprend l’écriture littéraire interrompue par l’activité 

journalistique très dense lors de la codirection de Vendredi. C’est en 1942 qu’il commence à 

                                                 
25 CHAMSON, André, « Le nationalisme contre les réalités nationales », Discours au Premier Congrès 

International des écrivains, op.cit.  
26 CHAMSON, André, Il faut vivre vieux, Paris, Grasset, 1984, p.15.  
27 CASTEL, Germaine, André Chamson et l’histoire. Une philosophie de la paix, op.cit., p.171.  
28 CHAMSON, André, « C’est la guerre », Il faut vivre vieux, op.cit., p.100.  
29 CHAMSON, André, « Engagement militaire », Fonds Chamson Ms_1154_9_1, Nîmes, Bibliothèque Carré 

d’Art, consulté en avril 2023.  
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rédiger Le Puits des miracles, œuvre centrale de ce mémoire de recherche. Lors du séjour à 

Montauban, André Chamson et sa famille trouvent refuge dans une vieille maison de la rue de 

la Comédie là où il écrit le roman. Sa fille, Frédérique Hébrard, elle-même devenue écrivaine, 

confie dans la préface de Suite Guerrière30:  

J’écrivais mes devoirs sur la table où il écrivait Le Puits des miracles. Parfois, il me lisait une phrase. Je 

croyais entendre gémir les victimes du Tueur de chiens, je frissonnais… puis je reprenais courage en me 

redisant les premiers mots qu’il m’avait lus dans le désespoir de la défaite : « J’écris pour le jour de la 

liberté31. ».   

Le 11 novembre 1943, les Allemands débarquent en zone libre. Il faut déménager les œuvres 

d’art ; Chamson et sa famille veilleront désormais sur les antiquités égyptiennes au château de 

La Treyne à côté de Souillac. Dans ce château, Chamson termine Le Puits des miracles, soulevé 

par la vengeance et l’indignation. Il a précisé à la fin du Puits des miracles l’empan temporel 

du roman : « 1942-194332 ». À partir du mois d’août 1944, il revient dans l’action : le 15, le 

Général de Lattre débarque avec les Américains en France. Chamson le rejoint le 31 août 1944 

à Aix-en-Provence et obtient un ordre de mission ainsi que le grade de commandant au sein de 

la Première Armée Française. En septembre 1944, Chamson rencontre le commandant Berger, 

autrement dit André Malraux, à l’abbaye d’Aubazines en Corrèze où ils décident de former la 

« Brigade Alsace Lorraine33 ». Cette brigade sera insérée à la Première Armée Française dirigée 

par de Lattre de Tassigny. La reconquête de la France s’achèvera en mai 1945.  

Chamson a donc résisté de multiples façons au régime des nazis et à celui de Vichy, par 

son action militaire, intellectuelle et littéraire, mais aussi par des actes de résistance dans le 

maquis du Lot, par la création d’un réseau de refuges dans les Cévennes, obéissant au mot 

d’ordre « Régister ». L’injonction « Régister » est intégrée dans le libellé du titre de ce mémoire 

qui s’intitule : « “ Régister ”, André Chamson, la guerre et Le Puits des miracles ». L’objectif 

de ce travail de recherche est de mettre en avant un écrivain oublié et une œuvre éclairante qui 

eut un très grand succès lors de sa publication officielle en 1945, qui a été traduite en plusieurs 

langues étrangères mais qui est peu lue actuellement. Elle est pourtant d’une rare efficacité. 

                                                 
30 CHAMSON, André, Suite Guerrière, op.cit.  
31 CHAMSON, André, Préface de Frédérique Hébrard, Suite Guerrière, op.cit., p.2. La citation « J’écris pour le 

jour de la liberté » vient de l’essai d’André Chamson Écrit en 40 (nous pouvons retrouver cette citation à la p.297 

de la Suite Guerrière).  
32 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.509.  
33 CHAMSON, André, « Engagement militaire », Fonds Chamson Ms_1154_9_1, Nîmes, Bibliothèque Carré 

d’Art, consulté en avril 2023. Voir annexes.  
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L’historien Patrick Cabanel, dans son article « André Chamson : un intellectuel en guerre », 

compare Le Puits des miracles d’André Chamson à La Peste d’Albert Camus :  

Le Puits des miracles mérite d’être rangé aux côtés de La Peste de Camus, du Hussard sur le toit de 

Giono, ou du Corbeau de Clouzot, parmi les rares œuvres à avoir tenté et réussi le portrait métaphorique 

de la France pétainiste, et, au-delà, du totalitarisme à l’œuvre dans les années 1940. On songe même au 

Château de Kafka, et l’on comprend mieux que Sartre ait envisagé dans un premier temps de s’attacher 

Chamson34.  

Dans Le Puits des miracles, le lent pourrissement d’une ville par les pensées et les actes des 

profiteurs et partisans pétainistes fait écho à la dévastation de la ville d’Oran par la maladie de 

la peste dans le roman d’Albert Camus. Le Puits des miracles dénonce les manœuvres honteuses 

du régime de Vichy et interpelle les lecteurs sur les dangers et les conséquences du 

nationalisme. De cette façon, la devise « Régister » a été reprise par André Chamson et est 

devenue son principe de vie et de conduite.  

Ainsi, dans quelle mesure Le Puits des miracles est-il un roman de résistance au sens du 

« Régister », dénonçant le totalitarisme vichyssois des années 1940 ? La première partie du 

mémoire intitulée « Le Puits des miracles, une chronique des jours sombres » sera l’occasion 

d’expliquer la construction du roman d’André Chamson. Nous ne savons rien sur le narrateur, 

si ce n’est son impressionnante acuité visuelle face aux comportements des autres personnages 

situés dans la ville. Elle non plus n’est jamais nommée dans le roman, pas plus que l’époque 

dans laquelle évoluent les individus. L’idée de l’écrivain est d’effacer les référents historiques 

et politiques afin de donner une dimension intemporelle au roman. Le Puits des miracles est un 

récit sur le totalitarisme au sein d’une ville avec l’atmosphère nocive qui y règne, entre les 

profiteurs jubilant de la misère des autres et les victimes, impuissantes. La deuxième partie de 

ce mémoire étudiera les enjeux du roman autour de la satire de la zone libre qui dénonce les 

horreurs commises par tous les partisans et les professionnels du régime de Vichy – de 

l’exécutant milicien au chef du gouvernement, le Maréchal Pétain. Enfin, en troisième et 

dernière partie, le mémoire se focalisera sur l’écriture indignée et résistante du roman, couplée 

à une écriture de l’espérance. Même si le roman est fixé dans un passé identifié qui est celui de 

l’Occupation, la réflexion sur la nature de l’homme qu’il propose est intemporelle. 

                                                 
34 CABANEL, Patrick, « André Chamson : un intellectuel en guerre (1934-1945) ». André Chamson, un 

intellectuel en résistance, Nîmes, 2001, p.8. URL : https://shs.hal.science/halshs-00177871 (consulté en août 

2024). 

https://shs.hal.science/halshs-00177871


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PARTIE 1 

LE PUITS DES MIRACLES, UNE CHRONIQUE DES JOURS SOMBRES 

 

Le Puits des miracles est un roman des « temps du malheur35 » écrit sous la forme d’une 

chronique. Qu’est-ce qu’une chronique ? Il s’agit d’une fiction qui met en scène des 

personnages en parallèle de faits sociaux ayant un certain ordre chronologique. Au sein du Puits 

des miracles, les faits se déroulent dans une petite ville de la zone libre jamais nommée, le 

« dernier refuge36 » de la France. De 1942, le roman se poursuit jusqu’à l’hiver 1943 lors de 

l’arrivée des « hommes verts37 », périphrase employée par le narrateur pour désigner les 

Allemands : « Car les hommes verts se ruaient partout, sur nos villes et nos villages. Le dernier 

refuge était forcé38. ». En outre, la chronique est construite en deux parties. La première 

s’intitule « L’univers du tueur de chiens39». Elle est centrée sur un personnage sans nom propre 

qui a pour mission de tuer les chiens errants de la ville. Il ne les tue pas dans les ruelles mais 

les emmène avec un charreton dans une cour intérieure, celle de la maison où se trouve 

l’appartement du narrateur. Le narrateur entend d’abord un concert de gémissements dans la 

cour avec des plaintes incessantes et inexplicables puisqu’il discerne les hurlements avant 

d’identifier la source et de voir le charreton :   

Tout d’un coup, ce fut un tumulte. Les plaintes se succédaient, s’appelaient, toujours retenues par une 

inexplicable terreur. Elles s’achevèrent brusquement dans un aboiement, dans l’appel d’un chien qui 

hurlait aux limites du silence, et le silence retomba sur la petite maison40.  

La locution adverbiale « Tout d’un coup » souligne l’idée de soudaineté et de rapidité des 

hurlements tout comme l’achèvement brutal de ces plaintes, renforcé par l’adverbe 

« brusquement ». Les gémissements deviennent un tumulte, l’intensité change de degré jusqu’à 

ce que le silence redescende dans la cour. Au-delà des plaintes, le narrateur retient une émotion, 

celle de la « terreur » ; la douleur est telle que les hurlements des chiens ne peuvent pas être 

proférés et se heurtent « aux limites du silence ». Dès l’incipit, l’atmosphère décrite par le 

                                                 
35 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.314.  
36 Ibid. p.314.  
37 Ibid., p.499.  
38 Ibid., p.501. 
39 Ibid., pp.313-410. 
40 Ibid., p.315. 
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narrateur est pesante : les chiens sont paralysés de peur par la violence du « tueur de chiens41 ». 

Le « tueur de chiens », nom donné par le narrateur, est un futur milicien, le traqueur des 

innocents. Descriptive, la première partie du roman se focalise sur ce sinistre personnage puis 

sur d’autres habitants de la ville, entre les pétainistes victorieux et le peuple épuisé par les 

contraintes de l’Occupation. Les portraits des personnages sont insérés à travers plusieurs sous-

parties indiquées par un titre en italique : « Le tueur de chiens42 », « Le ménage Delpoux43 », 

« Les générosités de Madame Paintendre44 », etc. Après une transition « Intermède au milieu 

des champs et des bois45», la seconde partie du roman intitulée « Dans la déchirure des 

mensonges46» est une condamnation ferme, sans équivoques, de tous les partisans pétainistes : 

Je regardais le monde avec un tremblement. Je voyais l’abjection des profiteurs et l’ignoble cruauté des 

bourreaux et des garde-chiourmes. […] À défaut de bons et de méchants, il y avait les pires et les 

meilleurs47. 

Le narrateur, pris de fureur face au monde extérieur, utilise le registre satirique pour condamner 

tous les traîtres : les profiteurs indignes, les délateurs, les tueurs et les surveillants des prisons 

soulignés par l’expression « garde-chiourmes » qui fait référence aux surveillants violents des 

galères. Enfin, la chronique se clôt sur un épilogue baptisé « Au milieu d’une nuit d’hiver48 ». 

L’épilogue ajoute une dimension unique à la chronique. Une nuit en 1943, après l’arrivée des 

Allemands en zone libre, le narrateur entend un bruit dans la cour intérieure de sa maison. Il 

retrouve un habitant de la ville, le père de l’enfant La Sisse. Ensemble, ils vont faire renaître la 

confiance et vont envisager la fin de l’Occupation par la future prise des armes. Nous 

analyserons cet épilogue dans la dernière partie du mémoire afin de préserver l’originalité de 

ce dénouement. Le roman s’achève sur une certitude, celle de la future libération de la France : 

« On ne peut pas savoir qui sera là, quand le moment sera venu49… » déclare le père de l’enfant 

La Sisse au narrateur. Ainsi, l’épilogue porte en lui « l’éclatement de la lumière50 », l’espérance, 

face à l’obscurité des « jours sombres51 » de la guerre. Pourquoi est-il intéressant de parler 

d’espérance ? L’espérance est un terme très cher à l’écrivain André Chamson. Dans Chant de 

                                                 
41 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.315.  
42 Ibid., p.312.  
43 Ibid., p. 344.  
44 Ibid., p.349.  
45 Ibid., pp.411-420. 
46 Ibid., pp.421-501. 
47 Ibid., p.488.  
48 Ibid., pp.502-509. 
49 Ibid. 
50 Ibid., p.508. 
51 Ibid., p.312. 
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la Quarantième année (en provençal Cant de la quarantenco annado) rédigé après la Débâcle 

de 1940, il faisait déjà l’éloge de l’espérance éternelle à travers la poésie ; 

En français : 

Pourquoi donc parler d’espérance ? 

Ce qui doit être est déjà là ! 

[…] 

Que se lève celui qui pleure ! 

Qu’est-il besoin d’écouter l’heure, 

De marquer le calendrier, 

Quand, dans les gouffres de l’abîme, 

Déjà l’Éternelle Justice 

A suivi le Maître de Tout52 !  

 

En provençal : 

Perdequé parla d’esperanço ? 

Es aqui, ço que dèu veni ! 

[…] 

Que se requihe aquéu que plouro ! 

Es pas besoun d’escouta l’ouro 

E de marca lou calendié, 

Quand, dins li toumple de l’abisso, 

Adeja, l’Eterno Justiço 

A segui lou grand Meinadié ! 

 

Dans la chronique des « jours sombres53 », l’espérance est comme la clarté et la vérité déterrées 

au fond du précipice de la guerre. L’espérance est aussi, dans la France abîmée par la défaite 

de 1940, la persistance de la Justice. Au sein de l’épilogue du Puits des miracles, le narrateur 

emploie lui-même le terme « espérance » : « Quel homme suis-je encore au milieu de ce 

désastre ? Un homme pareil à des millions d’autres, un homme qui n’a rien perdu puisqu’il lui 

reste encore l’espérance54 ». Les meilleurs des hommes se reconnaissent à l’espérance – tel est 

le véritable miracle du Puits des miracles.  

                                                 
52 CHAMSON, André, « Chant du temps qui renaît », Chant de la quarantième année, Suite Guerrière, Paris, 

Omnibus, 2005, p.292. 
53 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.  
54 Ibid., p.502.  
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Ainsi, la première partie de ce mémoire est descriptive. Dans une première sous-partie, nous 

étudierons le seuil du roman, c’est-à-dire le paratexte puis le corps du roman avec le traitement 

de la temporalité et de l’espace. Ensuite, nous décrirons les personnages du roman dans une 

deuxième sous-partie. Nous différencierons les pétainistes enrichis par la Collaboration et les 

autres habitants de la ville majoritairement pauvres, perçus par le narrateur comme les martyrs 

du régime de Vichy. Enfin, une dernière sous-partie sera consacrée au rôle et à la place du 

narrateur dans le roman.  

1. DU SEUIL AU CORPS DU ROMAN 

Du seuil au corps du roman, cette première sous-partie vise à analyser le paratexte afin de cerner 

les prémices du Puits des miracles et comprendre les enjeux du contrat de lecture entre l’auteur 

et le lecteur. Ensuite, il s’agira de considérer le corps du roman avec l’étude des notions de 

temps et d’espace dans la fiction. 

1.1. LES ENJEUX DU PARATEXTE 

Le théoricien Gérard Genette écrit dans l’introduction de Seuils : 

L’œuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte […]. Mais ce texte se présente 

rarement à l’état nu, sans le renfort et l’accompagnement d’un certain nombre de productions […]. Cet 

accompagnement, d’ampleur et d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé ailleurs, […] le paratexte 

de l’œuvre. […] Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil […] qui offre à 

tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser chemin55. 

Le paratexte joue un rôle dans la compréhension de l’œuvre littéraire par le lecteur. Il est le 

« lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie56 », le lieu qui déploie l’imaginaire du 

lecteur. En effet, le lecteur est celui qui rencontre les « messages paratextuels57 » de l’auteur. 

Ainsi, quel sont les messages « officiels58 » laissés par André Chamson dans Le Puits des 

miracles ?  

1.1.1. Le titre  

Le titre est un premier message paratextuel du destinateur, c’est-à-dire l’auteur, capable 

d’intriguer le lecteur, de lui donner envie de rentrer dans l’œuvre. Le Puits des miracles est un 

                                                 
55 GENETTE, Gérard, « Introduction », Seuils, Paris, Points, 2002, p.7-8. 
56 Ibid., p.8. 
57 Ibid., p.9.  
58 Ibid., p.15. Gérard Genette écrit dans l’introduction de Seuils : « Est officiel tout message paratextuel 

ouvertement assumé par l’auteur et/ou l’éditeur, et dont il ne peut esquiver la responsabilité. ».  
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titre simple sans sous-titre, sans second titre ou indication générique. Gérard Genette écrit à 

propos des titres simples :  

[…] sans compter les titres vraiment simples c’est-à-dire réduits au seul élément « titre », sans sous-titre 

ni indication générique comme Les Mots, ou les dispositions déviantes comme celles-ci, évidemment 

parodiques : « Victor Chklovski / Lettres qui ne parlent pas d’amour / ou la Troisième Héloïse »59.   

Le titre est un « objet de circulation60 » et « un sujet de conversation61 ». Il détient plusieurs 

fonctions énoncées par Genette qui reprend la théorie de Charles Grivel : « désignation, 

indication du contenu et séduction du public62 ». Néanmoins, Genette nuance les fonctions du 

titre de Grivel et propose une réforme terminologique :  

[…] les titres indiquant, de quelque manière que ce soit, le « contenu » du texte seront dits, le plus 

simplement possible, thématiques […] ; les autres pourraient sans grand dommage être qualifiés de 

formels, et bien souvent de génériques, ce qu’ils sont presque toujours en fait, surtout à l’âge 

classique. […] L’essentiel est pour nous de marquer en principe que le choix n’est pas exactement entre 

intituler par référence au contenu (Le Spleen de Paris) ou par référence à la forme (Petits poèmes en 

prose) mais plus exactement entre viser le contenu thématique et viser le texte lui-même considéré comme 

œuvre et comme objet63.  

En suivant la terminologie de Genette, Le Puits des miracles peut être considéré comme un titre 

thématique visant à informer le lecteur sur le contenu du texte. Le Puits des miracles est un titre 

polysémique.  D’une part, ce titre désigne ce que voit le narrateur depuis la fenêtre de son 

appartement qui donne sur une « cour intérieure64 ». En effet, dès le commencement du récit, 

le narrateur décrit l’endroit où il se trouve. L’incipit commence par : « La fenêtre de ma 

chambre plongeait sur une cour intérieure qu’un mur de briques séparait de la ruelle65. ». La 

délimitation du point de vue est immédiate. De la fenêtre de la chambre, espace privé, la vue 

est plongeante, embrasse une cour et une ruelle qui donnent accès au monde et aux lieux publics. 

L’espace est un peu resserré mais permet de percevoir beaucoup de scènes de la vie quotidienne. 

La fenêtre constitue un poste d’observation, en position haute, au bord de ce que le narrateur 

nomme « un puits » ou plus précisément « une espèce de puits66. ». La fenêtre de la chambre 

du narrateur ouvre sur le puits comme une fenêtre ouverte sur le monde. Pourquoi André 

                                                 
59 GENETTE, Gérard, « Les titres », Seuils, op.cit., p.61.  
60 Ibid., p.79.  
61 Ibid., p.79.  
62 Ibid., p.80.  
63 Ibid., p.82.  
64 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.313. 
65 Ibid.  
66 Ibid. 
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Chamson a-t-il ajouté le terme « miracles » après le « puits » dans le titre de son roman ? Il peut 

y avoir plusieurs raisons. Comme énoncé en début de partie, le roman n’est pas qu’une 

observation des actions féroces des partisans pétainistes dans la zone libre. Il est aussi un livre 

de l’espérance. Le miracle – s’il faut en considérer un seul - est l’éternelle espérance des 

hommes au milieu de la guerre, notamment lorsque le narrateur observe certains regards, ceux 

des habitants pauvres animés par « l’éclat d’un astre lointain, dont l’orbite vertigineuse 

s’étendait tout autour de la planète67. ». Nous reviendrons dans la troisième partie du mémoire 

sur la thématique de l’espérance, d’où la volontaire brièveté de cette explication. D’autre part, 

le titre peut également désigner la référence historique de « La Cour des Miracles68 ». La Cour 

des miracles, d’après le Dictionnaire de l’Académie Française, est considérée comme le « lieu 

où se trouvent rassemblés indigents, marginaux et malfrats69 ». Cette appellation date du Moyen 

Age. Située en ville, cette cour a été nommée ainsi en raison des « infirmités simulées par les 

gueux et mendiants qui y trouvaient refuge et qui semblaient disparaître miraculeusement70. ». 

En 1831, Victor Hugo écrit sur la grande Cour des Miracles de Paris dans Notre Dame de Paris : 

« À côté (des Filles-Dieu), on distinguait les toits pourris et l’enceinte dépavée de la Cour des 

Miracles. C’était le seul anneau profane qui se mêlât à cette dévote chaîne de couvents71. ». La 

Cour des Miracles trouve son origine dans le développement de la misère au sein des villes 

bourgeoises et la visibilité des mendiants dans l’espace urbain. Mais, au XXe siècle, André 

Chamson renverse la référence de la Cour des Miracles. Le Puits des miracles est le roman du 

dévoilement de plusieurs types d’hommes qui se métamorphosent en monstres et font régner la 

terreur dans la ville. Ce ne sont pas les mendiants et les voleurs qui terrorisent les familles mais 

les partisans du régime en place : du milicien au maire de la ville, jusqu’au ministre de 

l’Éducation et au Chef du Gouvernement. Pour illustrer cet argument, nous avons choisi un 

extrait du roman dans lequel le narrateur observe la ville qui devient le lieu de chasse des 

miliciens sous les ordres de Vichy :  

[…] une chasse à l’homme se déchaîna dans toute la ville. C’était exactement comme aux plus beaux 

jours des exploits du tueur de chiens, mais les chiens étaient remplacés par des hommes […]. On arrêtait 

donc à tour de bras des gens qui parlaient trop, des gens qui étaient trop silencieux, des gens qui semblaient 

trop indifférents ou des gens qui apparaissaient comme trop chargés de soucis72.   

                                                 
67 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.330.  
68 Dictionnaire de l’Académie Française, « miracles », Histoire. URL : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/A9M2302, consulté en août 2024.  
69 Ibid. 
70 Ibid. 
71 HUGO, Victor, « Paris à vol d’oiseau », Notre Dame de Paris, III, Paris, Folio, 1985, p.183-184.  
72 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.475.  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M2302
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M2302
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À la place des chiens tués au début du roman, les hommes sont traqués. Plutôt que la remise 

que voit le narrateur depuis sa fenêtre, des centres de détention et de torture organisés par les 

milices sont dressés autour de la petite ville. Dans des espaces plus lointains, des camps de 

concentration sont créés par les Allemands pour accueillir tous ces hommes « trop73 », 

excessivement suspects et matérialistes d’après l’idéologie vichyste semblable à l’idéologie 

nazie. Dans la citation précédente extraite du roman, la répétition de l’adverbe « trop » n’est 

pas sans intérêt. Elle souligne le caractère arbitraire de ces arrestations car tous les 

comportements sont objets de soupçons : l’antithèse « qui parlaient trop » et « qui étaient trop 

silencieux » démontre la violence des partisans pétainistes qui font arrêter des hommes en 

masse, « à tour de bras » et au hasard. L’excès de la violence des arrestations est dénoncé, non 

l’excès des hommes arrêtés.   

Ainsi, le titre est un indice subtil de l’écrivain qui permet de révéler une réalité taboue. Autrefois 

effrayés par les mendiants et les voleurs, certains bourgeois, arrivistes et politiques sont devenus 

les acteurs de la « terreur74 » dans une petite ville de la zone libre au cours des années 1940.  

1.1.2. La dédicace à Jacques Jaujard    

Après l’étude du titre, il s’agit d’analyser la dédicace du roman. La dédicace « À Jacques 

Jaujard qui fut un des premiers lecteurs de ce livre aux jours sombres75 » est un indice donné 

par l’auteur. Plusieurs éléments de la dédicace préparent le sujet du Puits des miracles. La 

mention des « jours sombres76 » indique une temporalité, la même qu’emploiera Jean 

Guéhenno dans le titre de son ouvrage Journal des années noires 1940-194477. Cette 

temporalité est celle de l’Occupation entre 1940 et 1944. Pourquoi écrire les « jours 

sombres78 » ? Cette expression littéraire et politique fait référence aux perspectives honteuses 

et inacceptables de l’Histoire dont le régime collaborationniste de Vichy. La dédicace indique 

la période durant laquelle André Chamson a écrit le roman et l’a fait lire à Jacques Jaujard. 

Signée « Son ami, A.C79 », la dédicace est à la fois privée et publique. Elle révèle une relation 

d’ordre personnel ainsi que d’ordre public entre deux hauts fonctionnaires de l’État. Avant la 

guerre, Jacques Jaujard était directeur administratif des Beaux-Arts tandis qu’André Chamson 

était Conservateur-adjoint du Château de Versailles. Au sein du Fonds André Chamson, un 

                                                 
73 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.475. 
74 Ibid., p.314.  
75 Ibid., p.312. 
76 Ibid. 
77 GUÉHENNO, Jean, Journal des années noires 1940-1944, Paris, Gallimard, 2002. 
78 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.  
79 Ibid. 
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tapuscrit du Comité National des écrivains de 1946 indique les positions politiques adoptées 

par les deux hommes pendant la guerre, même si ce témoignage en date du 26 mars 1946, d’une 

certaine Madame Merlat, comporte quelques approximations (Chamson était plus radical que 

socialo-communiste) : 

Écrivain connu, conservateur des Musées Nationaux, André Chamson, qui a aujourd’hui 46 ans, était 

mobilisé en 1939 comme Capitaine. […] Sa position politique - il était socialo-communiste, co-directeur 

de l’hebdomadaire du Front Populaire Vendredi - son œuvre littéraire le mettaient d’emblée dans la 

résistance, […] le petit milieu assez fermé des Musées Nationaux, autour de Jacques Jaujard, étant presque 

complétement composé de résistants. […] Chamson et Jaujard qui sont liés d’une grande amitié se 

consultaient chaque fois qu’il fallait dresser un plan de campagne contre Goering ou Bonnard. […] 

Chamson a la plus grande estime pour Jaujard, le type du haut-fonctionnaire qui, tout en sachant user de 

diplomatie, ne céda jamais et sauva toutes les collections nationales80.  

Ami d’André Chamson, Jacques Jaujard a organisé à partir de 1939 le déménagement des 

œuvres d’art nationales ainsi que leur mise en dépôt en province. Il a également organisé la 

sauvegarde des collections publiques et privées. André Chamson y a contribué avec une cohorte 

d’autres conservateurs : 

« Dans le cadre des Musées Nationaux, la résistance revêtit trois formes : Défense des œuvres d’art – 

« Planques » - Constitution de stocks d’essence, pansements, pharmacie - « tout cela avec l’accord tacite 

de Jaujard81. ». 

Ainsi, la dédicace à Jacques Jaujard apporte plusieurs éléments permettant de contextualiser la 

rédaction du Puits des miracles. André Chamson dédie le roman à son ami résistant et sauveur 

d’une partie du patrimoine culturel français. En outre, l’écrivain insère dans la dédicace un 

indice sur le régime de Vichy qui a coloré de son obscurité la zone libre pendant l’Occupation.  

1.1.3. L’épigraphe « N’est pas détruit qui veut ! Balzac »     

En dessous de la dédicace à Jacques Jaujard, le lecteur pourra trouver une épigraphe, « N’est 

pas détruit qui veut ! Balzac82 ». Située au bord de l’œuvre, l’épigraphe est allographe, c’est-à-

dire d’un autre auteur, ici Honoré de Balzac. Pourquoi André Chamson a-t-il choisi une citation 

balzacienne ? Quel lien unit cette citation au roman ? Au XIXe siècle, le projet littéraire de 

Balzac était d’établir une histoire des mœurs. « N’est pas détruit qui veut83 » est une citation 

                                                 
80 CHAMSON, André, Comité National des écrivains, 1946. Fonds André Chamson Ms_1154, Nîmes, 

Bibliothèque Carré d’Art, consulté en janvier 2024.   
81 Ibid. 
82 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312. 
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issue du roman Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau84 publié en 1837. 

Le roman est placé dans les études des mœurs Scènes de la vie parisienne de la Comédie 

humaine. Balzac y décrit l’évolution de la famille de César Birotteau, un commerçant parisien. 

Homme d’âge mûr, naïf et utopiste, il représente la France crédule, la petite épargne. D’un autre 

côté, les banquiers, les grands propriétaires, ceux qui utilisent l’argent comme une fin et non 

comme un moyen, représentent les escrocs, les minables profiteurs. Inspiré par l’univers 

romanesque de Balzac, André Chamson propose dans Le Puits des miracles une peinture des 

mœurs de la zone libre. Le Puits des miracles est concentré autour des obsessions de vouloir et 

de pouvoir des « personnalités85 » du roman (les mêmes obsessions chez les profiteurs du roman 

de Balzac) telles que Monsieur Tourinas, ancien directeur d’usines devenu riche ou Monsieur 

Poudel, faux connaisseur d’art qui censure les œuvres contraires à l’idéologie de Vichy. Le 

pouvoir se veut économique mais aussi idéologique : Monsieur Tourinas veut contrôler 

l’économie du pays, Monsieur Poudel, quant à lui, veut formater grâce à l’Art les esprits 

français à l’idéologie vichyste. En outre, le roman d’André Chamson montre aussi la famine et 

la pauvreté du reste de la population : les enfants urinent au lit à cause des racines qu’ils 

mangent, les vieillards perdent leurs dents et ne peuvent pas se soigner, les femmes enceintes 

sont squelettiques et risquent de mourir. La description de la population assujettie par Vichy est 

cauchemardesque. Pourtant, l’épigraphe « N’est pas détruit qui veut86 » éclaire sur le message 

du roman adressé au lecteur. L’être humain ne doit pas se laisser détruire par la volonté de 

domination des fascistes. Il doit garder une volonté, celle d’exister et de continuer à être un 

homme au fond de son être meurtri, pauvre et abîmé. L’écrivain tente ainsi de maintenir une 

espérance en l’homme. Germaine Castel écrit dans André Chamson et l’histoire. Une 

philosophie de la paix : « Aux tumultes de l’Histoire, André Chamson oppose une éthique de 

la réalisation personnelle. L’homme est non pas ce que l’Histoire et la société font de lui, mais 

d’abord ce qu’il fait de lui-même87. ». Il s’agit d’une idée-clé de la philosophie d’André 

Chamson. La permanence de l’être, qui ne peut pas être détruit par les événements historiques, 

trouve son influence dans la pensée de Frédéric Mistral. La chercheuse Micheline Cellier-Gelly 

écrit à ce sujet : 

L’expérience de l’histoire de Mistral se fonde sur le sentiment de la permanence de la civilisation et de 

l’éternité humaine. Le poète veut se détacher de ce qui est de l’ordre de l’accidentel et du passager. […] 

                                                 
84 BALZAC, Honoré de, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Paris, Gallimard, 1975. 
85 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.322. 
86 Ibid., p.312. 
87 CASTEL, Germaine, André Chamson et l’histoire. Une philosophie de la paix., Aix-en-Provence, Édisud, 1980, 

p.164. 
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L’homme est placé non pas dans l’histoire, ni même contre, il est au-dessus de l’histoire, hors de l’histoire 

entendue au sens événementiel88. 

Au-delà des accidents de l’Histoire, les volontés de vivre et d’exister persistent au sein de 

l’homme. La pensée d’André Chamson repose sur la permanence de l’être, c’est-à-dire la 

résolution de ne jamais céder à la volonté de puissance, ni à l’inverse, de ne jamais céder à 

l’indifférence et à la misère de l’esprit. Derrière la fiction, une éthique de l’accomplissement 

personnel est exposée, une éthique de l’homme conscient de sa place dans l’Histoire, capable 

de la surmonter et d’exister au-delà des événements destructeurs comme la guerre.   

Ainsi, l’ensemble du paratexte joue sur l’horizon d’attente des lecteurs. Il permet de cerner 

plusieurs éléments de lecture du roman grâce au titre Le Puits des miracles, à la dédicace à 

Jacques Jaujard et à l’épigraphe en tant que citation nourrie d’espérance.  

1.2. LE TRAITEMENT DE LA TEMPORALITÉ  

Après une analyse du paratexte, nous allons étudier le corps du roman d’André Chamson en 

prêtant attention au traitement de la temporalité. En effet, l’écrivain « participe à toutes les 

formes de création89» dont la création du temps dans l’œuvre littéraire. 

1.2.1. Littérature et Peinture 

André Chamson propose dans son essai Fragments d’un liber veritatis une analogie sur le 

traitement de la temporalité dans la fiction. Cet ouvrage est intéressant du point de vue de 

l’analyse de la création littéraire. Le langage est la représentation du temps qui passe même s’il 

est aussi considéré par l’écrivain comme poésie et réalité. Le langage peut rendre compte de la 

suite des événements. La représentation du temps dans la fiction est néanmoins variable selon 

les écrivains. Elle est avant tout matière d’art. Dans le cas de Chamson, il prend surtout en 

compte la combinaison du sentiment de la durée avec les éléments de l’œuvre littéraire. Il 

compare le traitement du temps des romanciers au jeu des valeurs des peintres. En peinture, les 

valeurs constituent une gamme à l’intérieur d’un univers de couleurs : elles renvoient au degré 

d’intensité de la lumière ou de l’ombre sur les couleurs. Les valeurs peuvent être claires, foncées 

ou intermédiaires. Dans la sous-partie « De la représentation du temps90 » issue de Fragments 

d’un liber veritatis, André Chamson met en parallèle les couleurs du rouge et du vert en 

                                                 
88 CELLIER-GELLY, Micheline, « Réflexion sur l’Histoire », André Chamson, Paris, Perrin, 2001, p. 98-100. 
89 CHAMSON, André, « De la représentation du temps », Fragments d’un liber veritatis, Paris, Gallimard, 1946, 
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expliquant qu’il s’agit de deux couleurs différentes. Néanmoins, ces couleurs peuvent avoir la 

même valeur. Or, deux rouges et deux verts peuvent avoir des valeurs différentes. Face à cette 

constatation, il écrit : « Car ces rapports entre les couleurs ne se créent ou ne se défont que dans 

la durée et c’est un point fugitif de cette durée qui s’inscrit en eux91». Les valeurs ont donc pour 

effet de « particulariser le temps, le rendre plus sensible à travers la stabilité des objets et de la 

matière92 ». Dans une œuvre picturale, le passage du temps se fait sentir par le jeu des teintes 

du peintre, le « reflet furtif de l’immense ruissellement de l’univers93 ». L’écrivain peut, comme 

le peintre, inscrire dans son œuvre une gamme de changements de valeurs, non pas grâce aux 

couleurs mais grâce aux procédés stylistiques. L’écrivain « doit prendre conscience de la façon 

dont il enregistre le passage du temps94», il doit saisir l’enjeu des mots, leurs emplacements 

dans le texte et leurs résonnances. André Chamson sent le temps comme un courant variable, 

sans cesse modifié. L’écrivain s’interroge également sur la prise de conscience du temps 

discontinu et la recherche de la permanence de l’être : « Mais celui qui ressent l’inégalité de ce 

passage ne peut qu’être attentif à ses plus hauts périodes95. ».     

Dans Le Puits des miracles, l’écrivain donne la parole à un narrateur soucieux du passage du 

temps. À la manière du peintre avec sa palette de couleurs, le narrateur fait référence au temps 

et à ses discontinuités grâce aux mots - la détresse qui s’installe peu à peu au sein de la ville est 

causée par une suite d’événements accidentels inspirés de ceux de l’Histoire. Le déroulement 

des saisons se mêle aux événements historiques. L’hiver est décrit comme une saison grise en 

référence à la dureté, la froideur, le vide de la ville et des hommes qui s’y trouvent : « […] dans 

le brouillard jaune ou dans le jour douloureux des matinées grises de février96 ». L’hypallage 

« jour douloureux97 » indique que ce n’est pas le jour qui est douloureux mais les événements 

des « temps du malheur98 ». Le printemps, quant à lui, est le symbole de la renaissance et de la 

confiance. Enfin, l’arrivée de l’été est comparée à « un tableau neuf99 » rempli de nouvelles 

couleurs, accroché au mur de la chambre du narrateur : « Je pouvais le regarder indéfiniment 

sans arriver à découvrir la moindre incertitude dans ses perspectives, ni le moindre tâtonnement 

dans les rapports de ses tons et la subtile harmonie de ses valeurs100. ». Cette nouvelle saison 
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ne fait néanmoins pas oublier au narrateur le malheur du monde dans lequel il vit : « Mais tous 

les triomphes de l’été ne pouvaient me cacher la détresse du monde101. ». La permanence des 

saisons fait face à l’inégalité des événements racontés. Le narrateur apparaît comme le créateur 

de la représentation du temps dans la fiction, accrochant différents tableaux dans sa chambre 

selon les étapes de la narration. Le narrateur est un créateur à l’image du peintre qui élabore 

plusieurs tableaux colorés de paysages et de saisons, comme l’été : « Le début de l’été 

métamorphosait le décor qui se découpait en trompe l’œil dans l’encadrement de ma 

croisée102. ». Les tableaux des saisons font face aux portraits des différentes « personnalités103 » 

de la ville que nous analyserons dans la deuxième sous-partie de cette première partie.   

Ce qui nous intéresse est la façon dont le narrateur déroule le temps dans le récit, fait ressentir 

les jours qui passent à travers la description de l’environnement qui l’entoure, un environnement 

à la fois naturel et humain.   

1.2.2. Littérature et Histoire 

Malgré la description des saisons, l’évocation du temps de l’Histoire reste d’abord très vague 

au début du roman : « Il semblait que le temps du malheur était révolu104» déclare le narrateur. 

Le « temps du malheur » est une périphrase. L’Occupation n’est pas directement énoncée. 

Néanmoins, certains indices permettent de comprendre qu’il s’agit de cette période historique. 

Au début de l’hiver, le narrateur évoque les « restrictions105 » et les « annonces mortuaires106 » 

parallèlement à la traque des « chiens errants dans les rues107 ». Plus le lecteur avance dans le 

roman, plus la période historique est clarifiée par le narrateur. Des « paniers à provisions 

presque vides108 », les restrictions deviennent de plus en plus féroces : « on crevait de 

faim109 ! ». La ville anonyme d’abord « opulente110 » devient un huis-clos étouffant où le 

narrateur se sent prisonnier, un lieu « sordide111 » où se développe la hiérarchie de distribution 

des biens de première nécessité comme « le pain et le sel112 ». Les conditions de vie des 

habitants de la zone libre sont révélatrices d’une politique contraignante et restrictive, celle du 
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régime de Vichy. En outre, le narrateur informe le lecteur sur le massacre des hommes en 

Europe au moment où il parle des événements qui se déroulent dans la ville :  

À chaque seconde qui passait, des dizaines d’hommes jeunes, de femmes, de vieillards ou d’enfants 

devaient mourir, quelque part, dans un univers infiniment plus étroit et plus proche que celui que j’avais 

entrevu dans les poussières dansantes qu’illuminaient les rayons de soleil filtrant à travers la porte de la 

remise113.  

Cette citation est pertinente parce qu’elle croise la réalité et la fiction. Le narrateur pense à la 

guerre et à tous les morts qu’elle engendre ; le lecteur ne peut pas nier les indices laissés par le 

narrateur, même s’ils sont assez abstraits. La guerre est le véritable contexte historique dans 

lequel se déroule la fiction d’André Chamson. En outre, le narrateur fait un parallèle entre le 

massacre de chiens qu’il a vu depuis sa fenêtre à travers la porte de la remise dans la cour et 

l’univers « infiniment » « étroit » où se déroule la guerre. Le regard du narrateur est resserré 

depuis la fenêtre qui délimite son point de vue. Néanmoins, le sentiment d’infini est présent à 

l’intérieur de son être. Sa vision est à la fois étroite et étendue puisqu’il fait référence aux 

événements délétères de la ville où il vit et aux morts de la guerre dans son ensemble.  

Dans le roman, le traitement de la temporalité se distingue puis s’assemble au traitement de 

l’espace.  

1.3. LE TRAITEMENT DE L’ESPACE  

Nous allons centrer notre attention sur plusieurs lieux dans le roman d’André Chamson : la ville 

comme espace public, la chambre comme espace privé et la montagne comme espace de 

contemplation universel.  

1.3.1. La ville de Montauban  

L’espace le plus traité dans le roman est une ville, étrange et imprécise. Jamais une rue, un 

boulevard ne sont nommés : « dans les rues étroites, sur les places montantes et dans les 

bosquets des jardins114. ». La ville est à l’image du titre du roman, une énigme à décrypter. 

Cette ville fantôme du Puits des miracles pourrait faire référence à Montauban, ville où a vécu 

André Chamson lors de sa démobilisation en 1940115. Les chefs d’œuvre du Louvre sont restés 
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à Montauban jusqu’en 1943. Pendant la période de la zone libre, le Tarn-et-Garonne est géré 

par le régime collaborationniste de Vichy. André Chamson a vécu dans cette petite localité de 

province et s’en est inspiré pour créer le cadre spatial de son roman. À la fois réaliste et fictive, 

la ville du Puits des miracles est le lieu où les partisans pétainistes dévoilent leurs vraies 

identités. La ville n’est pas nommée parce qu’elle n’a pas besoin de l’être. Il peut s’agir de 

n’importe quelle ville de la zone libre dans laquelle se construit la misère : « Les gens étaient 

maigres et silencieux. Ils marchaient vite, dans les petites rues mal pavées qui avaient repris, 

par une mystérieuse transformation, leur aspect sordide de la fin du Moyen Age116. ». La ville 

se détériore à cause de la malpropreté et devient le reflet d’une prison moyenâgeuse. Elle est 

une ville modèle de la politique de Vichy. Les journaux circulent et diffusent la propagande 

vichyste. Les voitures sont également un moyen de faire entendre les discours de la charité du 

Maréchal à la population française.   

1.3.2. La chambre, un lieu de refuge 

Face au lieu public de la ville, le lieu intime du narrateur, la chambre, est énoncée dès la 

première phrase de l’incipit : « La fenêtre de ma chambre117 […] ». La chambre est un lieu de 

repli solitaire, une échappée face au monde extérieur. La chambre renvoie au refuge, protège le 

narrateur du danger de l’extérieur :  

Les rares amis dont j’avais reçu la visite avaient tous aimé ce refuge d’un autre temps et j’avais su veiller 

à ce que nul importun n’en pût troubler la solitude. C’était bien comme une chambre de Goethe, mais 

d’un Goethe intransigeant qui n’aurait pas eu d’entrevue avec les vainqueurs de son pays118.   

La chambre est un lieu de sérénité pour le narrateur, avec un mobilier « désuet119 », une 

chambre rustique et charmante. Elle est un « garni méditatif et romantique120 » comparée aux 

autres logements de la ville que le narrateur dit meublés « de faux Louis XV et de buffets 

Henri II121 ». La chambre du Puits des miracles est « la chambre de Goethe122 » que la famille 

Chamson avait dénommée ainsi lors de leur passage à Montauban. La Chambre de Goethe est 

également le titre de l’ouvrage dans lequel Frédérique Hébrard évoque la période de Montauban 

avec la figure de son père André Chamson : « J’écrivais mes devoirs sur la table où il écrivait 
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Le Puits des miracles123. ». Cette indication inscrit le roman dans le réel, mais uniquement pour 

les lecteurs avertis de l’œuvre d’André Chamson et de sa fille. Elle reste allusive pour les autres 

lecteurs.  

1.3.3. La montagne, un lieu de contemplation  

Un autre espace est traité dans le roman. Loin de la ville, loin de la chambre, l’espace de la 

montagne est décrit par le narrateur lors de l’« Intermède au milieu des champs et des bois124 » 

situé entre la première et la seconde partie du roman. La montagne abrite un personnage crucial 

dans l’héritage cévenol de l’écrivain André Chamson : le paysan. Celui du Puits des miracles 

se nomme Payan. Tout en regardant cet homme, le narrateur se remémore un tableau de peinture 

de Louis Le Nain125 avec un fermier entouré de ces tâcherons. Le narrateur ne peut pas 

s’empêcher de comparer Payan à un des tâcherons : « Un même air de fatigue et de méditation 

confondait le visage que j’avais devant moi et celui dont je retrouvais le souvenir126. ». Malgré 

cette rêverie artistique, le narrateur n’est pas dupe de la misère qui pèse sur cet homme et plus 

généralement sur les paysans des montagnes : « Le spectacle d’une misère qui n’était pas née 

des temps du malheur m’avait rendu plus fort pour supporter les misères de notre temps127. ». 

La misère de Payan est d’abord une misère personnelle : il est pauvre, bègue et « sourd comme 

une caverne128 ». Mais elle est aussi une antique misère, celle des paysans issus des montagnes 

qui vivent du travail de la terre. Derrière le paysan Payan, le lecteur qui connaît la biographie 

d’André Chamson pourra y trouver une personne réelle qu’a connue l’écrivain lorsqu’il était 

jeune. Hippolyte Finiels, voisin de la propriété de la grand-mère d’André Chamson située au 

Vigan, était un homme rude, paysan des Cévennes qui interrompait son travail pour discuter 

avec le jeune Chamson. Il lui parlait de la guerre de 1870, de la République, de la route du col 

du Minier. Finiels était un vieux paysan qui a montré à Chamson les gestes les plus simples 

comme couper du bois, s’occuper de la vigne, planter des pommes de terre. Il représente le 

travailleur qui a fait alliance avec la terre. Ainsi, en observant la réalité et la dureté du travail 

agricole, le narrateur du Puits des miracles se sent endurci et prêt à lutter contre les délateurs, 

les hypocrites et les jouisseurs de la misère générale dans la zone libre. Entre espace naturel et 

espace urbain, entre lieu public et lieu intime, le traitement de l’espace dans le roman est 
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diversifié. Les lieux ne sont pas décrits avec exactitude, ne sont pas détaillés sur de longues 

pages mais permettent de focaliser le lecteur sur ce qui intéresse l’auteur, c’est-à-dire les 

pensées et les actions des personnages du roman – entre les profiteurs assoiffés d’orgueil et les 

humbles malheureux.   

Ainsi, cette première sous-partie a permis de saisir les enjeux du seuil et du corps du roman 

d’André Chamson. Le titre est une énigme que le lecteur doit déchiffrer à travers plusieurs 

niveaux. Le Puits des miracles peut correspondre au puits d’observation du narrateur mais aussi 

à la fenêtre ouverte sur le monde extérieur et intérieur. En outre, la dédicace à Jacques Jaujard 

est le symbole d’une amitié entre les deux hommes mais aussi un geste d’hommage à celui qui 

a œuvré pour la défense du patrimoine français pendant l’Occupation. L’épigraphe de Balzac 

est, quant à elle, un indice sur la thématique de l’espérance que nous traiterons en dernière 

partie. Enfin, les analyses du temps et de l’espace ont permis de cerner le cadre spatio-temporel 

du roman.   

2. LES PERSONNAGES DU ROMAN  

Dans le roman, les personnages sont divisés de façon axiologique. Le texte confronte plusieurs 

types d’individus rangés dans deux grandes catégories : les profiteurs de guerre, c’est-à-dire les 

partisans pétainistes triomphants de la misère face aux victimes du régime collaborationniste 

de Vichy. L’idée de cette sous-partie n’est pas d’analyser la satire de la zone libre (ce qui sera 

l’objet de la deuxième partie du mémoire) mais de différencier les personnages du roman.  

2.1. LES TRIOMPHANTS DE LA MISÈRE 

2.1.1. Le tueur de chiens, un futur milicien  

Le premier profiteur de guerre prend d’abord l’apparence du tueur de chiens, personnage central 

de la première partie du roman intitulée « L’univers du tueur de chiens129 ». Ce personnage est 

le premier acteur d’une violence qui installera la peur dans la ville. D’autres personnages 

semblables au tueur de chiens – Monsieur Tourinas, les Delpoux, Madame Paintendre, 

l’hydrocéphale ventriloque, Monsieur Boccard, le mouchard – forment un tout incarnant le 

même actant, celui des opposants du narrateur. Retiré dans sa chambre, le narrateur observe les 

mouvements de ces hommes et de ces femmes. Au début du roman, alors qu’il entend des 

plaintes étranges dans la cour de sa maison, le narrateur aperçoit depuis sa fenêtre la présence 
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d’un homme au dos voûté et au visage imperceptible : « L’homme s’approchait. Je ne voyais 

plus, juste en dessous de moi, que la voûte de son dos, sous sa nuque chauve où s’entortillaient 

quelques cheveux rares et longs130 ». À l’instar des visages anonymes « sans mains ni 

visages131», cet homme au dos voûté est lui aussi sans identité, désigné mais non identifié. Il 

porte un béret alpin, une vareuse de soldat aux pattes d’épaules sans boutons ainsi qu’un 

pantalon noir. Il est en train de pousser plusieurs chiens entassés dans une charrette. Il les amène 

dans une remise située au milieu de la cour. De sa fenêtre, le narrateur arrive à distinguer 

l’intérieur de la remise. Plusieurs cellules fermées par des grilles en fer sont de part et d’autre 

des parois. Les chiens tournent sur eux-mêmes tout en poussant des plaintes « lugubres132 ». Le 

narrateur décide d’abord de nommer le mystérieux personnage « l’homme au pantalon noir133». 

Le regard du narrateur est plongé en « oblique134 » dans le puits de cette première scène 

monstrueuse. L’homme au pantalon noir a les mains dans les poches et un fouet sur les épaules. 

Il crache devant lui, le crachat est comme un « coup de fusil qui fait une étoile d’écume sur une 

pierre135». Cette phrase est prémonitoire : le tueur de chiens va devenir tueur d’hommes à la fin 

du roman. Le tueur va remplacer son crachat par le tir de son fusil. Dans l’extrait précédent, le 

son de sa voix résonne comme le « grincement d’une chaîne au fond d’un puits136. ». Il 

enveloppe les chiens de sa voix aussi puissante que les fers de la servitude. L’homme parle seul, 

il dit qu’il tue des chiens contre une rémunération. Le narrateur rapporte les paroles de ce 

personnage qui soliloque ignoblement : « Ce qu’il y a de sûr, c’est que pour faire couic, je ne 

marcherai qu’aux pièces137. ». Ainsi, ce tueur joue un rôle thématique majeur dans le 

roman puisqu’il véhicule un ensemble de signes tournés vers la mort. Le massacre de chiens se 

reproduit tous les deux jours au sein de la petite ville : « […] car le tueur de chiens s’était 

fabriqué une idéologie138. ». À partir de la figure du tueur de chiens, le narrateur effectue une 

chronique autour des partisans pétainistes, les « personnalités139 » : « Mais les hommes 

importants de la ville, ceux qui s’appelaient eux-mêmes des « personnalités », étaient 

indifférents à cette tuerie140. ». Les « personnalités » sont une connotation autonymique : elles 

se désignent elles-mêmes et le narrateur va les nommer ainsi pendant tout le récit. Ces personnes 
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sont unies par leur indifférence face à la tuerie de chiens et face à la guerre : « Ils ne pensaient 

même pas à la formidable hécatombe qui couvrait alors le monde de sang141. ». La guerre est 

un massacre redoutable qui domine le monde dans lequel vit le narrateur, effrayé. Seules les 

« personnalités142 », comme il l’écrit, sont indifférentes à cette catastrophe humaine.  

2.1.2. Les figures bourgeoises : Monsieur Tourinas et la grande famille des 

« personnalités143 » 

À chaque sous-partie du roman, un nouveau personnage est présenté. Il peut s’agir d’une 

des personnalités de la ville ou un habitant touché par la famine. Après le tueur de chiens, la 

deuxième personnalité du roman est Monsieur Tourinas. Voisin du narrateur, il a soixante ans 

et est désigné comme l’ancien dirigeant de son entreprise nommée Tourinas et Fils, fers et 

métaux. Homme haut de taille, un visage rond et un chapeau qui le dissimule, Monsieur 

Tourinas est riche et s’applique à « justifier, par sa vie et par ses propos, la nécessité de la 

richesse144. ». Cet homme a passé sa vie à entasser les richesses afin de devenir puissant. Son 

existence est rythmée par l’idéologie capitaliste poussée à l’extrême, c’est-à-dire la recherche 

de profit incessante et perverse puisqu’elle est basée sur la misère des autres. Il pense que 

l’argent est gage de supériorité tout en expliquant que la richesse est le malheur de ceux qui ne 

la méritent pas, c’est-à-dire les petites gens : « Le bonheur matériel était donc aux yeux de 

M.Tourinas une dynamite qui faisait explosion entre les mains de ceux qui ne devaient pas la 

manier, mais entre ces mains-là seulement145. ». Monsieur Tourinas pense vivre dans un 

ascétisme héroïque alors qu’il n’est qu’un bourgeois profiteur qui contourne toutes les 

restrictions de l’Occupation. Un cercle d’individus gravite autour de Monsieur Tourinas et fait 

l’objet de descriptions dans le roman. Par exemple, il y a le couple Delpoux que nous avons 

déjà cité brièvement. Ils sont tous deux bouchers et tiennent un commerce en centre-ville. 

Monsieur Delpoux trouve le monde bien fait, même si la moitié de la population française meurt 

de faim. Madame Delpoux, âgée de quarante ans, est une femme avec « une bouche en cœur et 

deux joues gonflées en fesses, s’avançant vers un de ces boudins qui trompaient la faim des 

pauvres gens, une fois par semaine146. ». Cette femme participe à la fabrication de la misère 

générale en mangeant de la viande de qualité et en laissant la mauvaise viande aux pauvres. La 
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nourriture divise les personnages du roman, entre les individus en très bonne santé et les 

faméliques. Veuve d’un industriel, Madame Paintendre est une autre personnalité. Elle a la 

charge de l’Aide de Printemps dans la petite ville. Cette femme est l’incarnation de l’hypocrisie 

puisqu’elle « utilisait ses loisirs en organisant le soutien des pauvres par les pauvres147. ». En 

complément de cette Aide, la propagande circule dans la ville avec les murs tapissés d’affiches 

publicitaires représentant « Saint Martin en train de partager son manteau148 ». Pourtant, les 

mises en commun sont celles des « indigents149 ». Dans le roman, les pétainistes sont présentés 

comme des hypocrites intéressés par le pouvoir, la richesse et la reconnaissance. La seconde 

partie du roman laisse apparaître d’autres personnalités misérables et honteuses comme un 

mouchard et son fils Lucien, un ancien officier militaire Monsieur Frocard et le politique 

« Connard150 ». Dans la deuxième partie du mémoire, nous analyserons le ministre Abel 

Bonnard dissimulé à travers la figure du « Connard151 ». En effet, Le Puits des miracles est 

aussi un roman à clés, Chamson s’étant directement inspiré de personnes réelles pour compléter 

les personnages fictifs en tant que condensés de tous les types fabriqués par le régime de Vichy.  

2.1.3. La plus haute personnalité, le « sur-Connard152 » Maréchal Pétain  

Plus le lecteur avance dans le récit, plus les personnalités se réunissent autour d’un même 

individu, le Maréchal Pétain. Nommé le « sur-Connard153 » par le narrateur, Pétain est le 

véritable chef de toutes les personnalités. Le visage en grand du Maréchal circule dans toute la 

zone libre :  

Une devise en trois couleurs entourait ce visage de son arabesque calligraphiée : « Travail, Famille, 

Patrie ». ». C’était le sur-Connard, le maître des personnalités de tous ordres et de tous les tueurs de 

chiens154 !  

Cette propagande est le signe du triomphe de la Collaboration dans les années 1940. Les 

personnalités – comme le « sur-Connard » - sont insensibles et intéressées par ce qu’elles 

possèdent. La terre des hommes est lointaine dans leurs esprits puisque ces personnes ne vivent 

qu’à travers leurs propriétés et leurs existences personnelles.  
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2.2. LE PEUPLE MARTYR 

Face à l’évolution des triomphants de la ville, les traqués et les mal nourris sont apeurés et 

squelettiques : « […] les malheurs communs ne sont pas les malheurs de tout le monde155 ». Au 

début du roman, le narrateur les regarde d’en haut, la tête appuyée contre la vitre de sa fenêtre. 

Ils « trottinent156 », « misérables et pressés157 ». Plusieurs profils sont isolés de la foule et décrits 

par le narrateur.  

2.2.1. Le Juif traqué, Monsieur de Vienne 

L’un d’eux, Monsieur de Vienne, voisin de palier du narrateur, est vu comme un poète avec 

« des gestes de musicien158 ». Ce personnage est inspiré d’un homme que les Chamson ont 

réellement connu à Montauban et dont parle aussi leur fille Frédérique Hébrard dans La 

Chambre de Goethe. En effet, Monsieur de Vienne était un Juif poursuivi par la milice que les 

Chamson ont protégé lorsqu’ils étaient à Montauban. Il est présenté dans le roman comme un 

ancien professeur de philosophie âgé de soixante ans, l’ami de tout le monde dans « la petite 

rue où nous étions confinés159». Cet ami du narrateur va être embarqué par la milice et ne 

réapparaîtra plus jamais dans le roman. Il est la représentation de tous les Juifs traqués et arrêtés. 

2.2.2. L’alcoolique rêveur, Mathurin 

Le narrateur s’intègre à la population famélique et se désigne lui-même comme un « cadavre 

vivant, un corps en léthargie dont la vue et l’ouïe avaient redoublé d’acuité et dont la capacité 

de souffrir demeurait entière160». Nous reviendrons dans la dernière sous-partie de cette 

première partie sur la torpeur constante du narrateur qui marche au milieu des hommes, comme 

un somnambule. Le narrateur observe plusieurs types d’individus, des anonymes dans les rues 

jusqu’aux hommes qu’il apprécie. Le personnage Mathurin est un autre individu proche du 

narrateur : « Toujours à jeun, il ne sortait plus de ses rêves. Il cuvait l’ivresse du vaste 

monde161.». Mathurin est âgé de soixante ans, il est un ancien marin devenu alcoolique depuis 

le début de la guerre. Le narrateur décrit le lent naufrage de Mathurin vers la folie, vers la 

rupture avec la réalité devenue insupportable : « Il ne dessaoulait plus un seul instant de ses 
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imaginations162. ». Mathurin remplace progressivement l’alcool par les idées fixes de son 

imagination : « Pourquoi rester ici ? Nous y crèverons tous… demain la fièvre jaune et la 

dysenterie163… » déclare-t-il au narrateur. Mathurin s’imagine quitter la ville afin d’aller vivre 

sur une île inconnue, inventée, née de son imagination : « L’ivresse de Mathurin semblait 

gagner toute la famille. Elle arrachait la petite fille et sa mère aux sombres maléfices des temps 

du malheur164. » Les limites de la raison sont perturbées en temps de guerre : « Où finit 

l’ivresse? Où commence la folie ? Où recommence la raison ? Nous étions tous partis pour l’île 

merveilleuse165. ».  

2.2.3. Les personnages miséreux  

Mathurin, Monsieur de Vienne, la petite fille ou encore Madame Palmyre et sa sœur Sarah sont 

tous touchés par la misère. Les sœurs Palmyre sont les deux apprêteuses de lapins qui 

connaissent tous les secrets et dévoilent tous les masques des habitants de la ville. Leur magasin, 

autre poste d’observation du narrateur, est aussi un lieu de repli : « Je me réfugiais souvent dans 

l’échoppe des apprêteuses de peaux de lapins. Les deux sœurs ne me consolaient pas des 

spectacles de la rue166. ». Tous ces personnages sont des fantômes, impuissants à interagir avec 

le réel et à affirmer leurs identités : « Privés de la liberté, nous n’étions que le plus timide et 

que le plus docile des troupeaux. La peur, la folie et la lâcheté nous guettent dans la 

servitude167», déclare le narrateur. Les adjuvants du narrateur incarnent à la fois la misère et la 

résistance. Certains tentent de préserver la raison tandis que d’autres plongent dans la folie. 

Dans la troisième partie du mémoire, nous étudierons la résistance de quelques personnages du 

roman dont le narrateur qui persiste à garder son esprit libre malgré la tentative d’abrutissement 

physique et moral du régime de Vichy.  

Ainsi, le narrateur utilise la technique du portraitiste afin de décrire les personnages du roman, 

ceux qui profitent de la misère des autres face à ceux qui subissent la servitude. À travers une 

telle disposition se met en place une hiérarchie que le lecteur est invité à reprendre. Les 

suppliciés n’ont pas le droit de hurler. Seuls les chiens hurlent au début du roman : « Mais cet 

entrecroisement de cris et de plaintes, ce vacarme des chiens enfermés dans la pénombre de la 

maison basse, s’imposaient à moi comme les seuls bruits dont il soit impossible de 
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s’abstraire168. ». Les chiens hurlent à la place des hommes et le narrateur ne peut se détacher de 

ces appels d’agonie, de « ces longs appels de la chair qui souffre en dehors de toute présence 

d’esprit169. ». Dans Le Puits des miracles, le narrateur devient le porte-parole des souffrances 

des hommes abusés par le régime en place.  

3. LA FIGURE DU NARRATEUR 

Au sein de cette dernière sous-partie, nous allons analyser le rôle du narrateur dans le roman à 

partir de la narratologie de Gérard Genette. Dans Figures III170, Genette établit une discipline 

qui analyse les fonctionnements internes du récit constitué d’une histoire racontée par un 

narrateur. Genette distingue l’histoire, le récit et la narration. L’histoire est considérée comme 

une suite d’événements et d’actions racontés par le narrateur. Le récit est la représentation de 

cette histoire, l’assemblage de tous les événements racontés. Enfin, la narration est le fait de 

raconter l’histoire. 

3.1. LE MODE NARRATIF 

Le Puits des miracles est une mimésis de la réalité d’une ville de la zone libre entre 1942 et 

1943. Néanmoins, le récit ne peut jamais vraiment imiter le réel puisqu’il est un acte fictif de 

communication et de langage.  

3.1.1. La distance 

Au sein du mode narratif, il est important de se pencher sur la distance entre le narrateur et 

l’histoire. La distance permet d’étudier le degré d’exactitude des faits racontés par le narrateur. 

Dans Le Puits des miracles, le narrateur se présente comme l’espion d’un nouveau monde. Il 

voit se dessiner une fracture entre la vie des partisans de Pétain et celle des pauvres gens : « Je 

vivais donc entre ces gens qui se portaient bien en tâchant de mourir le moins possible171[…] ». 

Du haut de sa fenêtre, le narrateur voit tout et entend tout : 

Je voyais tout. J’entendais tout. Pas un seul détail ne m’échappait. […] À pénétrer si loin dans la vie des 

autres, je devenais comme indifférent à ma propre vie. Je n’avais plus ni désir, ni joie. J’étais comme 

frappé de somnolence. Je pouvais rester immobile pendant des heures, sans rien penser, sans rien vouloir. 

Mais le moindre mot qu’on disait me pénétrait comme une écharde172.  
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Tel un somnambule, il s’aventure dans la vie des autres, indifférent à sa propre vie qu’il 

n’évoque quasiment jamais. Il n’y a aucun élément sur sa profession ni sur la raison de sa venue 

dans la ville. Le lecteur détient un seul indice, le narrateur se désigne comme un ancien soldat : 

« J’avais l’impression de redevenir soldat moi-même173. ». D’ailleurs, le narrateur précise qu’il 

garde un parabellum sous son lit au sein de son appartement : « Je glissai sous mon lit le 

parabellum que j’avais rapporté de la guerre, et qui, pendant dix mois de ma vie, avait été mon 

plus fidèle compagnon174. ». Privé de joie et de bonheur, le narrateur développe une capacité 

d’acuité visuelle immense afin de décrypter les signes de la misère et, à l’inverse, les signes de 

la fausse courtoisie. Une fois les événements racontés, le narrateur médite sur l’homme et sa 

nature. Il n’a accès à la conscience des personnages que par les dialogues qu’il entretient avec 

eux (comme avec les apprêteuses de peaux de lapins) ou par les discours que s’adressent les 

personnages à eux-mêmes ou les récits qu’ils font à d’autres personnages et qui sont entendus 

par le narrateur. Dans la sous-partie « Dans un cul de basse-fosse175», le narrateur rapporte un 

dialogue entre le tueur de chiens et l’un de ses acolytes. Il les surprend en train de discuter sous 

sa fenêtre : « Le dernier mec qu’on a poissé nous a donné le cinéma, tu peux me croire. Il était 

signalé par un petit bout de cicatrice, une ligne blanche à la tempe gauche176[…] ». Le tueur de 

chiens est en train de raconter à son acolyte la torture qu’il a fait subir à un homme : « C’est 

épatant, ce que ça peut devenir bleu et jaune, une peau blanche. […] On attache le type contre 

le mur à quatre anneaux, deux pour les bras, deux pour les jambes, et les jambes bien 

écartées…Il transpirait en se demandant ce qu’on allait lui faire… […] Pour un travail, c’est un 

travail177 ! ». L’artifice de narration est souvent utilisé dans le roman mais cela renvoie aussi à 

l’extrême acuité de l’ouïe et de la vue du narrateur.  

3.1.2. Les fonctions du narrateur  

Ainsi, le narrateur est impliqué dans l’histoire qu’il raconte. Il rapporte les paroles des autres 

personnages. Le narrateur utilise aussi plusieurs fonctions afin d’intervenir dans le récit. 

Genette a répertorié les fonctions du narrateur au sein de sa narratologie. Le narrateur du Puits 

des miracles utilise la fonction de communication, c’est-à-dire le contact direct avec le 

destinataire, les adresses au lecteur, pour créer une proximité, en lien avec le genre de la 

chronique. En effet, le narrateur déclare : « si j’ai l’air de perdre le fil de mon discours, que le 

                                                 
173 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.404.  
174 Ibid., p.477.  
175 Ibid.  
176 Ibid.  
177 Ibid., p.448.  



42 AURELIE VERNET  

 

 

lecteur me fasse confiance178 ». Une autre adresse au lecteur est insérée dans le récit : « Vous 

avez la clef de ce jeu, jouez-y donc, comme j’y ai joué moi-même pendant les temps du malheur 

[…]179 ! ». De façon obsessionnelle, le lecteur doit chercher à comprendre les éléments sous-

jacents du roman, la vérité qui se cache derrière tous les événements racontés par le narrateur. 

Quelle est cette nature humaine dénuée d’humanité qui détruit la France à cette période ? Que 

signifie la Collaboration et comment se manifeste-t-elle dans le quotidien des habitants d’une 

ville de la zone libre ? Pourquoi certains hommes ont-ils trahi le peuple français ? Toutes ces 

questions peuvent émerger dans l’esprit du lecteur face à la lecture du roman d’André Chamson. 

Après la fonction de communication, il y a la fonction testimoniale du discours narratif qui 

renseigne sur les idées du narrateur. La fonction testimoniale se mêle à la fonction idéologique : 

le narrateur émet un jugement sur les rapports humains. L’intérêt de cette sous-partie est de 

relever – sans analyser – les passages qui indiquent les idées du narrateur au lecteur. Au sein 

de la sous-partie du roman « Découverte des Moua-Moua-Moua180… », le narrateur énonce les 

caractéristiques des personnalités qui dominent dans le régime de Vichy : « Car si ma fureur 

peut leur avoir prêté quelque relief, tous ces êtres étaient plats et vides181. ». Il renvoie les 

personnalités à leur néant. Dans le roman, le narrateur aime interrompre sa narration pour faire 

part de son point de vue sur les problèmes sociaux de la ville en zone libre. Il va jusqu’à menacer 

les malfaisants et les condamner à travers l’écriture. 

3.2. L’INSTANCE NARRATIVE 

L’instance narrative permet de comprendre qui parle, qui perçoit et dans quel contexte se 

déroule l’histoire.  

3.2.1. La voix narrative 

Au sein du Puits des miracles, le narrateur anonyme, jamais nommé, est présent comme 

personnage dans le roman. Rappelons l’incipit : « La fenêtre de ma chambre plongeait sur une 

cour intérieure qu’un mur de briques séparait de la ruelle182. ». Le narrateur raconte une histoire 

en récit premier, il est homodiégétique. Le « je » est celui du locuteur, il a un sens dans la langue 

comme l’explique Anne Herschberg Pierrot dans Stylistique de la prose183. L’utilisation du 

« je » renforce l’effet de réel du roman ainsi que l’effet-personnage. Le narrateur du Puits des 
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miracles joue un rôle secondaire, il est un observateur de la vie des habitants de la zone sud. Il 

fait partie de la diégèse. Il ne peut pas pénétrer les consciences et il saisit l’aspect extérieur des 

êtres. La narration est ultérieure, le narrateur raconte des faits qui se sont déroulés dans un passé 

proche. Il témoigne constamment de ce qu’il a pu observer et de ce qu’il a pu entendre dans la 

ville. 

3.2.2. La perspective narrative 

Au sein du Puits des miracles, celui qui perçoit est celui qui raconte. Le narrateur est en 

focalisation externe. L’acuité du très loin lui permet une vision en perspective, très étendue, un 

témoignage du désordre du monde de l’arrière : 

Des vieillards solennels enjambaient les barres d’appui des fenêtres et se précipitaient dans le vide, pour 

se briser le front sur le pavé des ruelles. Des femmes hurlaient dans les corridors, en serrant dans leurs 

bras des enfants encore sans souvenirs que venaient leur prendre des hommes noirs184. 

Face à cette vision d’un ensemble lointain, le narrateur sait également faire preuve d’une acuité 

de près, du dedans, celle de sa propre intériorité :  

J’étais dans un état de lucidité solennelle, au-delà de la veille ou du sommeil qui ne pouvaient plus me 

servir à faire le partage entre l’illusion et la réalité. C’est ce qui touchait au bonheur qui était un songe, 

mais ce qui venait du malheur était toujours vrai185.    

Le narrateur possède des yeux perçants qui arrivent à cerner l’ensemble, le lointain. Il possède 

également des yeux accommodés, propices à une vision proche et intérieure. Sa lucidité lui 

permet cette double acuité. Son regard est tourné vers le monde et en même temps tourné vers 

l’intérieur de lui-même :  

Parfois, je me prenais la tête dans les mains. Je fermais les yeux. Je me réfugiais au fond de moi-même, 

dans cet hypogée où brûle une flamme éternelle, chambre inviolable où chaque être arrive à se retrouver, 

même dans les prisons et jusqu’au milieu des supplices186. 

L’intériorité de l’âme est une crypte, un refuge éternel où brûle l’espérance. À l’image de la 

chambre du narrateur en tant que lieu intime et inaccessible aux pétainistes, le lieu du « moi » 

intérieur est inviolable et intouchable. Entre illusion et réalité, le narrateur marche au milieu 

des hommes. Malgré la non-identification du narrateur, une influence est sous-jacente dans le 

roman. Une figure dans l’ombre, celle de l’auteur André Chamson, ne cesse de donner son avis 
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sur ce qui se déroule dans le roman. André Chamson se dresse en porte-parole des horreurs 

qu’il a pu constater à Montauban au moment de son passage dans la ville entre 1940 et 1943.  

 

Le Puits des miracles est une chronique du monde de l’arrière avec un narrateur très 

impliqué dans l’histoire racontée. Dès la lecture du titre, le lecteur est capable de saisir le thème 

du roman. Ainsi, la première partie de ce mémoire s’est concentrée sur la construction du 

roman, du paratexte au traitement du temps et de l’espace, jusqu’aux personnages dont le 

narrateur. Nous n’avons volontairement pas insisté sur certains aspects des « personnalités187 » 

du régime de Vichy - leurs actions violentes, leurs idées fascistes, leurs misères morales. Nous 

n’avons pas non plus insisté sur la colère du narrateur, sa fureur, puisque cela sera traité dans 

la deuxième partie du mémoire à travers l’étude de la satire de la zone libre sous l’Occupation.  
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PARTIE 2 

UNE SATIRE DE LA ZONE LIBRE 

 

Dans cette deuxième partie du mémoire, nous allons analyser Le Puits des miracles en 

tant que satire de la zone libre. La satire est un écrit qui permet à André Chamson de critiquer 

les partisans et les hommes politiques du régime de Vichy en s’en moquant. À travers le 

discours du narrateur, l’écrivain dénonce les comportements intolérables de plusieurs types de 

pétainistes au sein de la zone libre : « […] les fureurs du moi rendent méchant. Elles rendent 

méchant comme le vin rend ivre. Méchant sans le vouloir. Méchant sans le savoir. Méchant 

comme le chien qui gronde sur son os188 ». Cette citation est une gradation. Des « fureurs du 

moi », expression qui informe sur l’humain et sa psyché, la citation se tourne vers la 

comparaison animale « comme le chien qui gronde sur son os », acmé de la moquerie. Les cinq 

répétitions – par une quasi-anadiplose dans les deux premières phrases et une anaphore dans les 

trois dernières – du terme « Méchant » accentuent le caractère principal des « personnalités189 » 

du roman, c’est-à-dire la cruauté, l’intention de faire du mal à autrui. Cette méchanceté trouve 

son origine dans le narcissisme, l’amour excessif de soi que le narrateur dénonce ainsi : 

« les fureurs du moi ». Ces fureurs ne sont pas les mêmes que la fureur du narrateur en colère 

face aux injustices qu’il observe dans la ville. Au contraire, la fureur des personnalités est une 

passion insoutenable, irrésistible et pulsionnelle, de l’ordre de l’affect, une obsession pour eux-

mêmes. Cela informe le lecteur sur le dysfonctionnement intérieur de ces « personnalités ». 

L’obsession du « moi » est à l’image de l’alcool, de ce « vin » dont parle le narrateur dans la 

citation précédente, une addiction provoquant une ivresse permanente autour du mal. Derrière 

la méchanceté, se cache une ignorance accrue qui mène à la haine et à la violence : « Méchant 

sans le savoir190 ». La préposition privative « sans191 » met en avant l’ignorance des 

personnalités qui méconnaissent les règles du bien et du mal. Le narrateur leur enlève la seule 

dignité possible, c’est-à-dire l’intelligence, la raison. La comparaison « comme le chien qui 
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gronde son os192 » ridiculise les « personnalités » : le dernier masque est tombé, la moquerie est 

au maximum de son efficacité et de son âpreté. Le chien est un animal qui gronde sur son os 

lorsqu’il ne veut pas le partager. De même, les personnalités ne veulent pas aider les autres avec 

leurs ressources financières et alimentaires. En les comparant à des chiens, le narrateur les 

montre comme des êtres sans humanité.       

 Pourquoi est-il intéressant de parler de satire dans cette deuxième partie du mémoire ? 

Les modalités de la satire littéraire sont nombreuses : « fictionnalité, utilisation de la persona, 

construction du personnage, modèles thématiques et axiologie, contextualisation sociale et 

culturelle du satiriste193 ». À sa façon, André Chamson propose une satire mêlée de 

« référentialité historique194 » dans Le Puits des miracles. L’écrivain tente de lier la satire 

littéraire à la lutte politique contre ceux qui alimentent l’idéologie pétainiste au sein de la 

population française. Le groupe visé par la satire est le régime de Vichy avec ses hommes, ses 

partisans, et son chef, le Maréchal Pétain : 

Grand chef des Tourinas, exemple des Delpoux, guide des Paintendre, animateur des Boccard, quel vide 

affreux ce vieillard rusé avait-il à combler dans le fond mystérieux de son être pour nous avoir livrés à 

cette hiérarchie de personnalités sans existence personnelle, qu’il dominait de sa personnalité de 

personnage historique, vide comme le cénotaphe d’une victoire dont tous les morts reposeraient 

ailleurs195 ! 

À travers cette description, le narrateur blâme le Maréchal Pétain et sa fausse autorité tout en 

dénonçant un système fondé sur l’égoïsme, voire le personnalisme au sens vieilli du terme, 

c’est-à-dire l’habitude de rapporter tout à sa propre personne. Le régime de Vichy est une 

« hiérarchie des personnalités sans existence personnelle », une illusion de caractères. Le 

« Grand chef », l’exemple de toutes les personnalités du roman, est vide d’intérêt et d’existence. 

Les profiteurs sont à son image, inconsistants. Il leur manque une densité que seul le narrateur 

leur donne à travers son discours satirique. Si le narrateur les observe, c’est uniquement pour 

les critiquer et dénoncer leurs mœurs. Le « vieillard rusé », Pétain, est une cavité vide « comme 

le cénotaphe d’une victoire dont tous les morts reposeraient ailleurs ». Cette comparaison est 

très virulente : le cénotaphe, tombeau érigé à la mémoire d’un mort qui ne contient pas son 

corps, est un monument d’hommage. Or, le narrateur conteste l’intérêt de ce monument pour le 

                                                 
192 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.400. 
193 BOGEL, Frédéric V. « Satire et critique moderne : modèles, emprunts et perspectives ». Sophie Duval et Jean-

Pierre Saïdah, Mauvais genre, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008. URL : 

https://doi.org/10.4000/books.pub.6590 (consulté le 02 mai 2024). 
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Maréchal Pétain en disant qu’il n’a remporté aucune victoire dans l’Histoire puisque tous les 

morts « reposeraient ailleurs » et qu’il n’a couru aucun danger pour sauver la France. Le 

narrateur incite les lecteurs à ne pas rendre hommage au Maréchal Pétain, contrairement à la 

propagande vichyste qui l’affiche en idole dans la zone libre. L’indignation satirique dont fait 

preuve le satiriste dans Le Puits des miracles confirme l’indignité du groupe et des objets visés, 

dont le Maréchal Pétain. De fait, le narrateur-satiriste et l’objet de la satire sont placés dans un 

contexte historique précis, celui de l’Occupation en zone libre. D’après Julien Goeutry dans 

l’article « Introduction. Satire de l’actualité, actualité de la satire » : 

Un fil rouge parcourt toute l’histoire de la satire, une posture d’énonciation marquée par une réaction plus 

ou moins indignée et fondée sur quelques principes d’écriture : d’une part une axiologie claire et 

revendiquée, de l’autre une inscription dans des dynamiques polémiques plus ou moins explicitées196. 

Le narrateur du Puits des miracles a une axiologie claire et revendiquée. Il prend position, il est 

contre Vichy et tourne en ridicule les victoires que le Maréchal Pétain s’accorde, celui qui n’est 

qu’une « personnalité de personnage historique ». Le Maréchal s’est construit une image 

d’homme historique séparée de toute réalité : il est devenu une pure construction imaginaire et 

abstraite dans la zone libre. 

Ainsi, André Chamson adopte à travers le discours du narrateur, une posture vindicative, 

un ton accusateur envers les partisans et les hommes politiques du régime vichyste. Le narrateur 

est un être plein de « fureur197 », une colère justifiée face à l’indignité de tous ceux qui ont 

collaboré. Le narrateur va également user du ton de l’imprécateur afin de condamner les 

hommes indignes à travers l’écriture. André Chamson dira à propos de ce ton qu’il attribue au 

narrateur : « C’est d’une autre voix que je parle ici. Elle est, peut-être, comme un écho des 

lectures de Job et d’Ézéchiel que j’ai faites pendant mon enfance198. ». Ce ton de l’imprécateur 

permet de dévoiler, peu à peu et avec violence, le vrai visage des personnalités du roman qui 

ressemblent aux véritables pétainistes de la Seconde Guerre mondiale (dont le Ministre Abel 

Bonnard). D’une part, il sera pertinent de considérer l’objet visé de la satire, c’est-à-dire les 

« personnalités199 » du roman. D’autre part, il sera intéressant d’expliquer les enjeux de la satire, 

c’est-à-dire démasquer les visages des traîtres, des profiteurs, afin de les dénoncer. En outre, la 

satire vise à instruire le lecteur en témoignant d’une vérité historique taboue, celle de la 

                                                 
196 GOEURY Julien, PEUREUX Guillaume, « Introduction. Satire de l’actualité, actualité de la satire », dir. 
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Collaboration en zone libre orchestrée par une série d’arrivistes et d’idéologues au cœur de 

toutes les classes sociales de la population française.  

1. QUEL EST L’OBJET VISÉ DE LA SATIRE ? 

Cette première sous-partie intitulée « Quel est l’objet visé de la satire ? » a pour but d’analyser 

de façon approfondie les personnalités du roman à travers leurs physiques, leurs actions et leurs 

idées. Le narrateur, depuis sa fenêtre ou en parcourant la ville, les observe scrupuleusement. De 

la défaillance physique à la défaillance morale, cette sous-partie est une étude de quelques 

portraits de personnalités dans la chronique.   

1.1. DE LA DÉFAILLANCE PHYSIQUE… 

À propos de la défaillance physique, deux descriptions de personnages sont éloquentes dans le 

roman. La première est celle de l’hydrocéphale ventriloque. La deuxième est celle de la veuve 

Madame Paintendre. Tous deux sont des personnages à l’apparence terrifiante qui dévoile une 

intériorité malveillante et perverse. La vérité d’un être se devine-t-elle sur son visage ?   

1.1.1. Le reflet monstrueux du Maréchal Pétain : l’hydrocéphale ventriloque 

Le narrateur rencontre le personnage de l’hydrocéphale lors de son passage dans le salon de 

coiffure de la ville. Deux clientèles sont distinctes, les bourgeois face au reste du peuple. 

L’hydrocéphale fait partie de ceux qui ne sont pas touchés par la misère. Il est un parent des 

Tourinas, la grande famille des personnalités de la ville qui hait le contrat social. Le personnage 

de l’hydrocéphale est décrit par le narrateur lorsqu’il entre dans le salon de coiffure :  

Un crâne énorme, une sorte de ballon plus lourd que l’air qui dodelinait au-dessus d’un petit visage féroce, 

aux yeux enfoncés sous la vaste protubérance des arcades sourcilières ! La bouche, figée dans un rictus, 

humide aux commissures, s’animait parfois comme pour esquisser une mimique du langage, mais aucun 

son ne sortait de ses profondeurs200.  

L’hydrocéphalie est une maladie neurologique dont les symptômes correspondent bien à ce qui 

est décrit dans la citation précédente : la tête comme un « ballon », la « protubérance des 

arcades sourcilières ». Pour autant, la personne malade n’est pas responsable de cette affection 

et ne doit surtout pas être tournée en ridicule à ce titre. Mais deux caractéristiques du personnage 

de l’hydrocéphale – la parenté avec M.Tourinas et un adjectif « féroce » – invalident la totalité 

du personnage dont le narrateur fait un portrait à charge. L’adjectif « féroce » n’est pas utilisé 
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sans raison : il désigne d’abord une caractéristique animale, celle de la cruauté par instinct, par 

pulsion sanguinaire. Tous les aspects du visage de l’hydrocéphale sont analysés par le 

narrateur : les yeux, la bouche, le regard, les sourcils. L’hydrocéphale est un homme difforme 

et répugnant avec un crâne énorme et une bouche repoussante, détaillée de façon écœurante et 

clownesque jusque dans les détails de la salive au bord des lèvres. Les traits du visage de 

l’hydrocéphale sont exagérés, grossis, indices d’une moquerie volontaire de la part du narrateur. 

Le nom « rictus » signale la grimace figée d’un visage sans expression ni émotion. Il n’a pas de 

nom propre et il est comparé à un automate qui fait des grimaces répétitives. Le narrateur le 

voit même comme un monstre :  

Je crus d’abord que cette glace était déformante et que, brusquement ondulée par quelque transformation 

de la matière, elle ne réfléchissait plus que des images monstrueuses, comme à travers une rétine de 

fou201.   

Le miroir est le reflet de soi et de l’autre. Tout l’environnement du salon de coiffure est déformé 

par l’apparence monstrueuse de l’hydrocéphale, comme s’il n’était plus perçu que par la « rétine 

d’un fou », ce qui correspond par extension à l’extraordinaire déformation du monde par les 

pétainistes qui bafouent toutes les valeurs de la République. La rétine du narrateur est devenue 

floue, brusquement obscure et déformée face à l’arrivée de l’hydrocéphale. Une volonté 

d’humiliation s’exprime à travers le portrait de l’hydrocéphale ventriloque par le narrateur : 

Le monstre regardait ses voisins, l’un après l’autre, avec un air de méfiance, un sautillement d’animal 

traqué. Il me semblait que le regard de ce monstre avait une odeur, quelque chose de douceâtre et 

d’écœurant, un peu semblable à l’odeur des vieillards dont la peau devient flasque202.  

La transformation zoomorphique de l’hydrocéphale entre en cohésion avec la façon dont les 

personnalités sont présentées dans le roman, c’est-à-dire comme des animaux (« comme le 

chien qui gronde sur son os203 »). L’hydrocéphale ressemble à un animal traqué ou est-il celui 

qui traque ? Il est le prédateur, celui qui resserre autour de lui ceux qu’il veut atteindre, ceux 

qu’il veut poursuivre et convaincre avec ses idées pétainistes. Le physique ingrat, l’odeur 

nauséabonde et la voix « chevrotante et résolue204 », tous ces détails en font un personnage 

abject. La valeur péjorative du suffixe -âtre dans l’adjectif « douceâtre » refuse toute odeur 

agréable à l’hydrocéphale ventriloque. Au-delà de l’odeur, l’hydrocéphale est considéré comme 

sénile et vieux, il a « l’odeur des vieillards dont la peau devient flasque ». L’adjectif « flasque » 
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n’est pas lié uniquement à la peau. Il est aussi lié à la personnalité de cet hydrocéphale. Il 

manque de solidité et de consistance. En effet, le discours de l’hydrocéphale est lui aussi 

critiqué et moqué par le narrateur. Alors qu’il est en train de se faire raser dans le salon de 

coiffure, l’hydrocéphale déclare aux autres clients :   

Français ! Vous n’auriez pas compris que je ne m’adresse pas à vous, puisque je me fais couper les 

cheveux ! Frrann-çais ! J’ai le devoir de vous demander d’avoir confiance…Vous souffrez, je le sais, et 

vous aurez à souffrir beaucoup plus encore. Mais vous n’avez qu’à me suivre et vous pouvez être certains 

du salut205.  

L’hydrocéphale répète en boucle, comme un disque, les paroles autoritaires du Maréchal Pétain. 

Pourtant, sa bouche ne bouge quasiment pas lorsqu’il parle aux autres individus. Il produit des 

sons grâce à sa capacité de se faire entendre sans bouger les lèvres dont l’appellation 

« hydrocéphale ventriloque ». Aucune conversation dans le salon ne se fait en la présence de 

l’hydrocéphale ventriloque puisqu’il a instauré, avec son physique ingrat et ses paroles 

automatiques pétainistes, une atmosphère de peur : « Le monstre tout puissant s’adressait à nous 

comme à des créatures infimes. Personne ne riait. Des rasoirs ouverts traînaient à portée de sa 

main. Nous l’écoutions presque avec respect206. ». L’hypothèse sanguinaire d’une tuerie 

orchestrée par l’hydrocéphale ventriloque fait écho à son visage « féroce ». Les clients du salon 

de coiffure sentent qu’il est potentiellement dangereux. De plus, il reprend les paroles de Pétain 

que personne n’a intérêt à contester en public. Ses paroles détonnent dans sa bouche : il a vingt-

cinq ans et il reprend celles d’un vieillard. Il ne pense qu’à lui et croit qu’il a sauvé tous les 

Français. Ce personnage n’a aucune personnalité, il s’inspire de tout ce qu’il entend à la radio 

pour communiquer avec les autres. Il écoute les émissions quinze heures par jour et retient tout 

ce qui est dit – des émissions qui diffusent l’idéologie vichyste. L’hydrocéphale ventriloque est 

le reflet du Maréchal Pétain dans le roman :  

Je regardais le monstre. Ses lèvres ne bougeaient plus. Il avait l’air silencieux comme une face d’affiche, 

un visage en gros plan déformé par la perspective. Mais sa voix résonnait toujours comme la voix d’un 

autre, doucereuse et menaçante, composée dans des profondeurs aussi bourdonnantes qu’un abyme207.  

L’hydrocéphale se prend pour la France mais semble aussi se prendre pour Dieu puisqu’il 

appelle les autres individus à le suivre pour être « certains du salut ». Sa voix est débonnaire 

mais elle proclame des idées dangereuses et confuses dans le rapport entre l’être et la patrie. Ce 

personnage radote avec vanité les paroles du Maréchal lui-même sénile. La figure de Pétain est 
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clairement placée en arrière-plan de la description de l’hydrocéphale ventriloque. Les indices 

tels que le portrait en grande taille présent dans tous les lieux de la zone libre et la voix résonnant 

inlassablement à la radio, sont laissés au lecteur pour apprécier la moquerie faite par le narrateur 

qui ne dévoilera jamais son jeu romanesque. L’hydrocéphale ventriloque est le reflet déformé 

du Maréchal Pétain, une continuité humaine obscure qui répète en boucle ses paroles aux 

Français. Ce portrait rappelle les caricatures des hommes politiques faites par Honoré Daumier 

au XIXe siècle208. La série des Célébrités du Juste-Milieu, parue entre 1832 et 1835, est une 

série dans la même dynamique que la chronique d’André Chamson. Elle représente des 

personnalités de la monarchie de Juillet avec des visages détériorés par le pouvoir et les abus 

de la richesse. L’exercice du portrait-charge accentue les traits des hommes afin de les 

ridiculiser. André Chamson tente de rendre à l’écrit les traits grossissants des personnalités de 

la zone libre afin de les critiquer.  

1.1.2. Le diable au corps : Madame Paintendre 

Un deuxième portrait, cette fois-ci féminin, est traité de façon satirique dans la chronique. Il 

s’agit de Madame Paintendre, veuve d’un grand industriel nommé Roland Paintendre. Âgée de 

cinquante ans, elle est une bourgeoise organisatrice de l’Aide de Printemps dans la ville. Cette 

femme est considérée par le narrateur comme un mélange entre une sorcière effrénée et une 

« ogresse à l’allure de matrone satisfaite209 » : « Ses lèvres devenaient goulues et ses deux 

narines plus ouvertes. On aurait cru que ses viscères les plus secrets venaient faire sentir leurs 

poids jusque sur les chairs détendues de son visage210. ». Le narrateur exagère les traits du 

visage de cette femme, la rend laide et boursoufflée. Des lèvres aux narines, le narrateur imagine 

les viscères de Madame Paintendre comme des organes qui émergeraient à l’extérieur de son 

visage. Le narrateur accorde une attention particulière aux lèvres du visage : elles sont le signe 

du grand appétit de Madame Paintendre, un appétit qui n’est pas uniquement alimentaire mais 

aussi sexuel. Plus loin, le narrateur ajoute à propos de Madame Paintendre : « Lèvres lippues, 

regards alourdis de désirs, ailes du nez distendues comme par un spasme211 ! ». Tous ces détails 

disent de façon transparente l’appétit sexuel de cette femme : des grosses lèvres, des yeux 

remplis de désir et des narines convulsives. Elle est comparée à « une ogresse de 

jouissances212 », une diablesse courant après la nourriture et les jeunes hommes : « C’est affreux 
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de la voir manger… On dirait qu’elle avale un homme… Que ce soit d’en haut ou d’en bas, elle 

n’en a jamais assez213 ! ». Cette femme a « le diable au corps214 », un goût pour les « tout jeunes 

gens215 » : « Toujours est-il que Mme Paintendre avait un faible pour tous les mauvais garçons 

de la ville dont le tueur de chiens était le chef de file216. ». Derrière son physique disgracieux et 

vulgaire, elle cache un appétit sexuel pour les jeunes voyous qu’elle rencontre lors de l’Aide de 

Printemps. Elle ne souhaite pas aider les pauvres mais veut seulement assouvir une passion 

sexuelle revenue à l’âge de cinquante ans, signe d’une vieillesse ambiguë. Dans la sous-partie 

du roman « Les générosités de Madame Paintendre », le narrateur décrit cette veuve, héritière 

d’une industrie de fabrication de bidets et de casques. Elle est d’abord présentée comme 

irréprochable, ne se souciant que des intérêts et de son rang de femme de bonne famille, héroïne 

du printemps famélique de 1943 avec l’organisation de son Aide de Printemps. Or, cette 

opération aux allures miraculeuses n’est qu’un échec de l’égalité puisqu’elle ne suffit pas à 

nourrir toutes les familles pour un repas. Ce qui intéresse Madame Paintendre est tout autre 

chose que la charité : elle veut assouvir ses penchants sexuels pendant la rencontre entre les 

« gens du meilleur monde217 » et les « gens les moins recommandables218 ». Elle passe ses 

matinées à recevoir les collecteurs de l’Aide de Printemps qui circulent d’habitation en 

habitation en montrant la mission qui les certifie. Ces jeunes gens sont misérables et insolents, 

font partie des proches de Madame Paintendre. Elle leur donne un pouvoir sans limites pour 

récupérer les ressources des pauvres. Ainsi, Madame Paintendre est une hypocrite, une femme 

égoïste qui se fait passer pour une personne charitable. Elle utilise l’aide aux pauvres comme 

prétexte à la satisfaction de ses penchants sexuels débridés.  

Le narrateur grossit les traits physiques des personnalités afin d’accentuer leurs travers moraux. 

Ces individus sont excessivement gourmands et atteints par de profondes et violentes 

démesures morales.  

1.2. À LA DÉFAILLANCE MORALE… 

De la défaillance physique, le narrateur se tourne ensuite vers la défaillance morale 

des personnalités. Au-delà des apparences physiques inquiétantes se dressent des mentalités 

corrompues et cruelles. Monsieur Tourinas est un bourgeois imbu de sa personne, Madame 
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Paintendre est une fausse femme charitable, l’hydrocéphale ventriloque est un monstre se 

prenant pour le Maréchal Pétain, Monsieur Boccard un violeur, le mouchard un délateur. Les 

personnalités sont les complices de la préparation à la soumission totale des Français, des 

acteurs de la Collaboration. À défaut de partager leurs ressources, ils dépouillent les ressources 

physiques et mentales des autres. Tous sont envahis par le sentiment du nationalisme mais 

surtout celui de l’égoïsme voire du narcissisme. Du voyou au politique, tous défendent l’idée 

d’une révolution nationale à l’image de l’idéologie collaborationniste de Vichy219.  

1.2.1. Un censeur vichyste : Monsieur Poudel 

Dans le roman, l’idéologie de Vichy est clairement révélée à travers le portrait de Monsieur 

Poudel. Il est un personnage qui apparaît au milieu du roman dans la sous-partie « Invention 

d’un héros de notre temps220 ». Il s’agit d’un faux connaisseur d’art, un ancien horloger qui 

s’est enrichi grâce au trafic d’or pendant la Première Guerre mondiale. Ce personnage veut 

organiser une foire-exposition avec les notables de la ville. Celle-ci est l’occasion de célébrer 

le nouvel ordre des choses dont l’anéantissement du matérialisme. Il n’est pas question pour les 

personnalités de la ville comme Monsieur Tourinas d’exalter des biens matériels que personne 

ne peut s’acheter. Cela donnerait envie aux pauvres d’avoir ce que les riches possèdent : or, 

c’est cette envie qui a mené à l’Occupation d’après Monsieur Tourinas. Le but de cette 

exposition est donc de montrer aux populations pauvres l’objectif suprême de l’existence, c’est-

à-dire la recherche de l’idéal. Cette abstraction reflète les idées du régime vichyste, des idées 

mensongères et infondées. Que signifie cette recherche de l’idéal pour Monsieur Tourinas ? 

Lui-même ne le sait pas puisqu’il puise son bonheur dans l’argent et le matériel. Par la suite, le 

narrateur découvre que certaines œuvres de la future exposition vont être censurées et 

déformées dont celle de Pierre Roudier, chemineau de l’humanisme du XVIe siècle qui a passé 

les derniers jours de sa vie dans la ville. D’après le narrateur, Pierre Roudier est un humaniste 

voyageur que le bibliothécaire de la ville veut réhabiliter au sein du patrimoine français : « Le 

bibliothécaire avait annoté ses manuscrits, retrouvé l’itinéraire de ses voyages, mesuré son 
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influence sur son temps221». Pierre Roudier a vécu en Espagne, « pauvre comme Job222 », a 

étudié l’hébreu et a fui les foudres de l’Église, dénonçant les abus et les privilèges de son 

époque. Cet « humaniste insurgé223 » a été condamné à mourir de faim dans sa ville natale après 

avoir fui l’Église où « les Poudel et les Tourinas de son temps avaient obtenu qu’il fût privé de 

sépulture chrétienne224». Initialement, le bibliothécaire veut réhabiliter l’œuvre de Pierre 

Roudier afin de lui ériger une statue et apposer une plaque sur la vieille maison où il a achevé 

son existence d’insoumis illuminé par les vérités de son temps.  

1.2.2. Censure et invention : le nouvel idéalisme de Pierre Roudier  

Monsieur Tourinas et Monsieur Poudel vont modifier la pensée et l’histoire de Pierre Roudier 

en le rattachant à la défense de la hiérarchie et à la destruction du matérialisme :   

Un nouveau Pierre Roudier venait de naître ! Apôtre de dénuement, ami des puissants, défenseur de la 

hiérarchie, initiateur d’une Europe véritable, précurseur de la destruction du matérialisme, sa figure se 

précisait de jour en jour225. 

Monsieur Tourinas et Monsieur Poudel se sont emparés de Pierre Roudier afin d’en créer un 

nouveau. Ils l’ont métamorphosé afin de le rendre conforme aux attentes du régime de Vichy 

qui rejette les idées des Lumières. Pierre Roudier a été tué symboliquement par Monsieur 

Poudel et Monsieur Tourinas. Il a été dépouillé de toute son histoire et de sa défense de 

l’humanisme afin d’être présenté comme le défenseur du manque et de la nécessité du 

dénuement. Il est aussi devenu un défenseur de la hiérarchie, cette organisation sociale fondée 

sur les rapports de subordination entre les individus. Dans la citation énoncée précédemment, 

le narrateur explique que les personnalités ont rattaché la nouvelle figure de Pierre Roudier à 

toutes les idées du régime de Vichy dont la destruction de l’individualisme, du matérialisme et 

de l’humanisme des Lumières. Le vrai Pierre Roudier a été censuré, remplacé par un autre, il 

est devenu le nouveau reflet du modèle idéal de Vichy. Ce régime est un régime de la censure 

et de l’endoctrinement. Il véhicule des idées antirépublicaines. La défaite de 1940 est considérée 

dans les yeux des partisans du régime comme le châtiment du peuple français et « une 

justification de son incurie226 ». « C’est le matérialisme qui nous a menés là ! Les gens ont 

voulu trop bien vivre. La grande pénitence était nécessaire227 ! » dit Monsieur Tourinas à tous 
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les habitants de la ville. L’Occupation est vue dans ses yeux comme le résultat de l’offense faite 

à Dieu. Dans le roman, la figure de Pierre Roudier est utilisée pour véhiculer les idées du régime 

de Vichy, preuve d’une défaillance morale des personnalités du roman. 

1.3. LA DÉCOUVERTE DE LA TRIBU DES « MOUA-MOUA-MOUA228 » : UNE 

ANTONOMASE SATIRIQUE 

1.3.1. La découverte du narrateur  

De la défaillance physique à la défaillance morale, les personnalités du roman sont rassemblées 

au sein d’une nouvelle tribu inventée par le narrateur : la tribu des « Moua-Moua-Moua229 ». 

Cette désignation générique d’un groupe peut devenir une antonomase, c’est-à-dire une 

désignation qui caractérise le groupe entier des personnalités du roman, des « Tourinas » ou des 

« Poudel » jusqu’aux « Moua-Moua-Moua ». Cette désignation est également une paronymie, 

se rapproche du terme « moi » en rythme ternaire. C’est au sein de la sous-partie « Découverte 

des Moua-Moua-Moua230 » que le narrateur découvre cette nouvelle tribu. Les personnalités 

sont caractérisées par la satisfaction de la misère de la France ainsi que la recherche de 

puissance dans le désastre. Ces hommes et ces femmes ont si peur de ne pas avoir d’existence 

qu’ils s’en inventent une, se reconnaissent dans une idéologie absurde et inégalitaire qui est 

celle du régime de Vichy. Au-delà des besoins matériels et consuméristes excessifs, ils ont 

besoin de se sentir exister, de s’affirmer en écrasant les autres. La fureur de toujours penser à 

soi est comparable à la fureur d’appétit de Madame Paintendre, une passion incontrôlable et 

pulsionnelle. Mais, « À n’être que soi, on a vite fait de n’être plus rien231. » déclare le narrateur.  

1.3.2. La satire des « Moua-Moua-Moua » 

L’observateur tient à « faire comprendre ce que sont ces sortes de gens232. », tient à les rendre 

visibles, à se moquer d’eux et à les condamner. Le narrateur emploie le ton de l’imprécateur, 

de celui qui condamne et donne la dernière sentence. Sans les cris de « Moua-Moua-Moua233 » 

qui les définissent, les personnalités sont quasiment mortes, vides. Les « Moua234 » répétés dans 

toutes leurs phrases sont comme des rites funèbres, un dernier appel à être qui ne sera jamais 

                                                 
228 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.396. 
229 Ibid. 
230 Ibid. 
231 Ibid., p.399. 
232 Ibid. 
233 Ibid. 
234 Ibid. 



58 AURELIE VERNET  

 

 

entendu : « Déjà pourrissants, ils voudraient gagner ce qu’ils n’ont pas atteint quand il leur était 

donné de vivre235. ». Les figures des « Moua-Moua-Moua », tous rangs confondus, simulent la 

grandeur à l’image du Maréchal Pétain qui la cherche et ne la trouvera jamais : « Mais quel 

malheur d’avoir été aux mains d’un vieillard qui courait encore après les mirages de la vanité 

et qui répondait Moua quand il entendait parler de la France236 ! ». Le Maréchal Pétain a 

imaginé une réalité de la France qui n’a jamais existé. Le narrateur dénonce un système entier, 

de la plus basse des personnalités à la plus haute :  

Car les monstres dominateurs qui s’élancent des charniers comme des oiseaux de proie et tournent en 

jetant leurs cris au-dessus de la foule des hommes, ont tous le même bec d’acier et le même cœur de 

fer237. 

La citation précédente est très éclairante : les personnalités s’élèvent au-dessus des cadavres 

(ceux des miséreux) comme les rapaces, comme des prédateurs qui tuent leur propre espèce. La 

métaphore filée, celle des oiseaux, avec leur cri et leur bec, est une animalisation. La grande 

cohésion du groupe est caractérisée par les adverbes « tous », « le même », « les mêmes ».  Les 

métaux comme l’acier et le fer sont utilisés pour montrer l’absence totale d’humanité et 

d’empathie de ces êtres, tout comme leur dureté. Les personnalités ne sont dotées d’aucune 

qualité humaine. Le narrateur les anéantit, leur enlève toute dignité, les renvoie à leur propre 

vide existentiel à travers l’écriture. Les profiteurs répandent une terreur empruntée à plus forts 

qu’eux, c’est-à-dire les nazis. Ils sont des vaniteux triomphants de leur propre vide. Derrière le 

narrateur du Puits des miracles, André Chamson écrit afin de laisser une trace de la cruauté des 

pétainistes.  

2. LES ENJEUX DE LA SATIRE : DÉMASQUER, DÉNONCER, INSTRUIRE 

Le roman d’André Chamson tente ainsi de rétablir la vérité sur Vichy. Ce régime a façonné des 

concepts abstraits dans la tête de ses partisans : la fermeté de la France, la hiérarchie sociale, la 

tradition, le nationalisme et l’antisémitisme. La propagande de Vichy a reposé sur la révolution 

nationale. Les personnalités du Puits des miracles ne sont que des figures infinies, des types 

d’individus, des portraits sortis de l’Histoire à la limite du cauchemar. La chronique d’André 

Chamson est extra-historique. Elle révèle l’en-dehors de la grande Histoire, l’extra-historique, 

la vie de tous ces pétainistes et profiteurs dans leurs quotidiens, des plus petits rangs aux plus 

hauts rangs de la société. Les responsables des temps du malheur « cerveaux sclérosés fous 
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d’orgueil ou déments de ruse238 » sont désignés par le narrateur comme les paroxysmes du 

déshonneur. Cette deuxième sous-partie a pour but de montrer les enjeux de la satire. Au-delà 

des portraits moqueurs et accusateurs des personnalités du roman et leur tribu des « Moua-

Moua-Moua », la satire a plusieurs enjeux : montrer les vrais visages des collaborateurs, 

dénoncer une politique totalitaire et instruire le lecteur sur le danger de l’entreprise 

d’embrigadement d’un régime nationaliste comme Vichy.  

 2.1. LE PUITS DES MIRACLES, UN ROMAN A CLÉS  

Le Puits des miracles est un roman à clés, puisque derrière la satire de la zone libre, il y a la 

dénonciation de plusieurs personnalités politiques réelles ainsi que la critique d’un régime 

politique français basé sur le nationalisme : « Les temps du malheur jettent leur lumière sur 

tout. Ils démasquent les vieillards auxquels la vie n’a enseigné que la ruse et que la façon de 

simuler la grandeur239. ». « Les temps du malheur », expression répétée plusieurs fois dans le 

roman, affichent les êtres et les révèlent tels qu’ils sont.  

2.1.1. Qui est le personnage politique « Connard » ?  

Dans la tribu des « Moua-Moua-Moua », il s’agit de distinguer des figures politiques 

historiques. Le Maréchal Pétain a été cité précédemment et se décline à travers plusieurs 

personnages dans le roman : d’abord l’hydrocéphale ventriloque, son reflet monstrueux, puis 

sa véritable personne nommée « Le sur-Connard240 ». Avant le « sur-Connard241 », il y a le 

« Connard242 », antonomase quasiment transparente de l’écrivain et ministre Abel Bonnard : 

« Mais je ne connaissais que trop ce raté des Lettres. Raté bien qu’académicien ou académicien 

parce que raté, il avait ramassé un morceau de pouvoir dans l’écroulement de la Patrie243. » 

déclare le narrateur. Abel Bonnard est un intellectuel né corse qui a soutenu le nationalisme 

d’origine maurrassienne et a développé une idéologie marquée par l’antisémitisme et 

l’antiparlementarisme. Dès le début de la Seconde Guerre Mondiale, il a soutenu la presse 

collaborationniste puis a succédé à Jérôme Carcopino au ministère de l’Éducation Nationale et 

de la Jeunesse de France en 1940.  
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2.1.2. Démasquer Abel Bonnard 

Abel Bonnard a donc été un membre du Conseil National sous Vichy et a fait l’éloge de la 

Collaboration entre 1940 et 1944. Quand il viendra à Montauban pour contrôler les opérations 

du Musée Ingres, il ne rencontrera pas tous les conservateurs puisqu’André Chamson et son 

épouse se prétendront malades et refuseront de venir le rencontrer et le saluer. Dans le roman, 

le narrateur, bien qu’anonyme, a des propos semblables à ceux d’André Chamson concernant 

le « Connard244 » qui vient voir la foire-exposition organisée par les notables de la ville : « Il 

devait être toujours pareil à ce qu’il avait été, un domestique insolent, spécialisé dans la 

captation des héritages et dont le dernier détournement s’était fait sur la succession de la 

Patrie245. ». Abel Bonnard est considéré comme un escroc, un profiteur de fortunes et 

d’héritages. Il est renvoyé à un statut dégradant pour une si haute personnalité de ministre, le 

statut de « domestique insolent ». La satire est mordante. Le narrateur déclasse le ministre de 

l’Éducation nationale et de la Jeunesse de France. Au-delà d’un déclassement social, le 

narrateur dénigre la personne intime d’Abel Bonnard. Le narrateur n’attaque pas 

l’homosexualité en tant que telle - quoiqu’au milieu du siècle précédent, elle faisait l’objet 

d’une grande réprobation. Mais, dans le cas d’Abel Bonnard, il se saisit de ce trait particulier 

dans le portrait à charge pour en faire un repoussoir supplémentaire : « […] ce pédéraste rusé 

prenait maintenant l’air irréprochable de la femme de César246. ». Abel Bonnard est comparé à 

la troisième femme de César qu’il répudie parce qu’elle est soupçonnée d’infidélité. Proche du 

pouvoir, elle n’a pas le droit à l’erreur. De même, le ministre ne doit pas être soupçonné de 

trahison. Ses doigts sont décrits comme chastes par le narrateur, une chasteté qui cache une 

gestuelle obscène. Ici, le narrateur s’attaque à la part de féminité du ministre. Il joue sur le 

terrain de l’intime et de la sexualité. Il va plus loin encore lorsqu’il écrit : « disait-il de sa voix 

pointue comme un petit membre viril fatigué247 ». Il s’attaque, non pas à la voix d’Abel Bonnard 

mais à ses parties intimes, ce qui le rend impuissant. Abel Bonnard est « un aveu248 ». Il est, au-

delà de son orientation sexuelle, une personnalité infâme et condamnable, qui a préféré la 

France assiégée et miséreuse de l’Occupation à la France des Lumières, libre et égalitaire. Le 

politique a « joui249 » face à la mort de tous les jeunes hommes au combat, face à toutes les 

femmes attendant désespérément leurs maris. Cet homme, « un malade exaspéré par la crise 
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qu’il venait de déclencher lui-même250 » est rassuré par la misère de la France face à la crainte 

de l’avenir. Ainsi, le roman à clés d’André Chamson permet de démasquer les hommes 

politiques corrompus d’une époque, dont Abel Bonnard, avec une très grande violence.  

2.2. DÉNONCER UN RÉGIME POLITIQUE 

Dans Le Puits des miracles, le narrateur dénonce à travers la satire un système politique 

dysfonctionnel géré par des hommes eux-mêmes dysfonctionnels et dangereux. 

2.2.1. De Goya à Chamson : la peinture et la littérature face à la société en déliquescence  

Le 18 avril 1945, dans Libération251, le journaliste Frédéric Lefèvre compare Le Puits des 

miracles aux eaux-fortes du peintre espagnol Francisco Goya. Cette comparaison met en 

parallèle littérature et peinture qui dénoncent une société en déliquescence. Goya peint la vérité 

historique de façon artistique. Los Desastres de la guerra est un ensemble de quatre-vingt-deux 

gravures représentant les rapports entre les peuples au moment de la guerre d’indépendance 

espagnole entre 1808 et 1814. Sur ces gravures, il y a des hommes à moitié nus, pendus, parfois 

découpés, des cadavres en noir et blanc. 

2.2.2. La perversion du politique   

Dans le petit microcosme du roman d’André Chamson, le maire de la ville, reflet du 

gouvernement politique mensonger et pervers, est dénoncé à travers les propos du narrateur. 

Monsieur le Maire est censé représenter l’ordre et la cohésion de la ville. Or, tout l’inverse est 

expliqué dans la sous-partie du roman : « Pas avec la femme d’un fantassin252 ! ». Cette sous-

partie présente Marie, une habitante de la ville très pauvre qui cherche à nourrir ses enfants. 

Son mari a disparu, elle est seule à élever ses enfants. Avant même de raconter l’histoire de 

Marie, le narrateur renseigne le lecteur sur son état de fureur : « des fureurs qui serrent la gorge 

et rendent muet. […] comme un furieux253. ». Qui peut sauver cette mère de la pauvreté ? Le 

lecteur pourrait croire que la municipalité est la protectrice des miséreux, une organisation quasi 

évangélique. Monsieur le Maire est d’abord présenté comme le sauveur des pauvres gens. Grâce 

à cette étiquette, il va se permettre des écarts : « L’esprit public est du reste porté à la légèreté, 

même au milieu des plus grands malheurs. M. Boccard n’avait pas pris ses fonctions depuis 
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quinze jours que tout le monde parlait de sa secrétaire254. ». Grande fille blonde, la secrétaire 

est la première « petite faiblesse255 » de Monsieur le Maire. D’une débauche avec une jeune 

secrétaire, le maire se laisse tenter par d’autres débauches. La transformation de ce personnage 

est progressive : « On aurait cru que quelque démon s’acharnait à faire tomber en tentation cet 

homme qui, sans appartenir à l’Église, la représentait pourtant au milieu des pouvoirs 

civils256. ». Dénoncer un homme politique pervers est un premier pas vers le rétablissement de 

la vérité historique. Le pouvoir absolu dérègle les individus comme le maire pris dans un 

idéalisme « mystique257 ». Autrement dit, le pouvoir absolu – politique et religieux – contribue 

aux vices tout en aidant à la dissimulation des vices. Dans Le Puits des miracles, Monsieur le 

Maire profite de la faiblesse du personnage de Marie afin d’assouvir sa domination sexuelle, 

économique et politique. Le narrateur précise avoir été témoin d’un échange entre Monsieur le 

Maire (Monsieur Boccard) et Marie, des cartes de pain contre des faveurs sexuelles. Un matin, 

alors que le narrateur traverse la salle d’attente de Monsieur le Maire pour timbrer une lettre, il 

le voit sortir de son bureau, regarder longuement Marie assise dans la salle d’attente puis lui 

dire : « Encore un moment, ma petite258. ». « Ce regard me suffit pour tout comprendre259 » 

déclare le narrateur. L’infantilisation, l’humiliation et la violence subies par Marie sont 

inacceptables. La jeune femme, considérée comme un personnage vulnérable, est dépendante 

économiquement du maire puisqu’il est seul à pouvoir lui donner des cartes de pain 

supplémentaires. Le maire est considéré par le narrateur comme « un docteur Faust dépouillé 

de toute poésie et de toute angoisse philosophique260 ! ». Pourquoi cette référence à Faust ? En 

1587, Marlowe écrit La Tragique Histoire du Docteur Faust261. Le docteur Faust est sulfureux, 

mondain, une figure de tentateur. Il invoque le diable afin d’accroître ses pouvoirs ce qui le 

condamne à l’enfer. Monsieur le Maire est une continuité du docteur Faust. Fantasmant son 

plein pouvoir, il se croit tout autorisé. Il livre son âme au diable en assouvissant ses vices sexuels 

sous couverture politique et religieuse. Au-delà des intérêts économiques de certains pétainistes 

se cachent des vices humains ignobles et condamnables.  
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2.3. LE PUITS DES MIRACLES, UN RÉQUISITOIRE CONTRE VICHY  

Afin de dénoncer le système totalitaire mis en place dans la ville de la zone libre, le narrateur 

tente d’enseigner la justesse de la pensée, la nuance et l’esprit critique. Tout au long du récit, le 

narrateur résiste à l’oppression et à l’abrutissement, reste éclairé et indigné.  

2.3.1. Contre l’embrigadement de l’École des Chefs  

Dans la sous-partie « Le chef de l’École des Chefs262 », le narrateur décrit la lente aliénation des 

jeunes élèves à l’idéologie vichyste. Tout en analysant le pouvoir de cette école sur les jeunes 

hommes, il met en garde le lecteur contre l’aliénation par l’éducation. Le narrateur propose un 

contre-enseignement du régime de Vichy, un véritable réquisitoire contre Vichy.  Dans Le Puits 

des miracles, l’École des Chefs est une « institution nouvelle263 » comme l’Aide de printemps 

de Madame Paintendre. Pensionnat accueillant une trentaine d’élèves, l’École est dirigée par 

un ancien officier de l’armée, un certain Monsieur Frocard. L’École des Chefs est un 

« apostolat264 », un endroit où Frocard puise « des satisfactions morales incomparables265 ». 

Ivre de sa grandeur, Frocard est comparé à un « maître absolu des futurs maîtres de la terre266 ». 

Chef du monde de demain, Frocard est un être doté de toutes les compétences pour aliéner les 

plus jeunes élèves prêts à obéir passivement : « Bien que râblé, il était assez haut de taille pour 

en imposer à des gosses267 […] ». L’École des Chefs est la source du conditionnement des 

jeunes hommes pétainistes pendant la guerre : « On se bornait à la préparation des chefs 

temporels du monde futur […]. Ce qui différenciait les futurs chefs, c’était l’éducation, ou, pour 

parler comme le commandant, la formation du caractère268. ». Quelle est cette formation du 

caractère dont parle le narrateur ? Les élèves de l’École des Chefs sont « broyés par la 

discipline269 », par les coups de sifflets sans résonnance intérieure. L’idéologie apprise à l’École 

des Chefs est celle de la délation : dans le roman, le personnage qui représente la délation est le 

mouchard. Il n’a pas de nom, il n’est désigné que par sa fonction. Le mouchard fait partie des 

« Bonaparte avortés270 », des « ratés de la puissance271 ». Il est infiltré dans la ville afin de 

dénoncer ceux qui ne correspondent pas aux hommes exemplaires du régime de Vichy. Il est là 
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pour rassurer l’angoisse des dominateurs. Beaucoup de lettres de délation ont été écrites pendant 

la période de l’Occupation. Le mouchard a été formé par la doctrine de l’École des Chefs. 

Détachée de toute argumentation logique et de tout bavardage, la langue de Frocard est une 

aporie du langage, un refus du discours et de l’Histoire. Le régime de Vichy refuse les valeurs 

acquises par les Lumières comme l’individualisme et la séparation entre la religion et l’État. 

L’École des Chefs est une école de l’endoctrinement et de l’abrutissement des consciences. Il 

ne s’agit pas d’instruire les jeunes hommes mais de les éduquer avec des règles absurdes basées 

sur la famille, la société et la patrie. La neutralité, la nuance et la réflexion critique ne doivent 

pas exister au sein du régime de Vichy.  

2.3.2. L’instruction par l’écriture  

Le narrateur, en révélant l’absurdité de l’École des Chefs qui veut viriliser les hommes, instruit 

le lecteur et lui permet de saisir la manipulation profonde du régime de Vichy des plus jeunes 

aux plus âgés des individus. Le régime a la volonté d’embrigader la jeunesse à travers une 

entreprise nationaliste et viriliste. L’école est le premier terrain dans lequel Vichy s’immisce à 

travers l’expansion de l’École nationale contre l’École républicaine. Poussé par la colère et 

l’envie de se venger de Bonnard, de Pétain et de toutes les personnalités du régime, l’écrivain 

André Chamson rédige un roman contre une institution politique polluante, contre un régime 

qui menace toutes les libertés acquises grâce à la République : « Un jour, peut-être, les 

historiens sauront retrouver les moindres détails de cette misère272. ».  Le narrateur du Puits des 

miracles amène les réalités à la conscience du lecteur. Derrière le narrateur, Chamson défend 

une certaine idée de l’homme reçue dans son enfance, celle de l’homme libre, égal et fraternel. 

Le pire pour André Chamson n’est pas l’anéantissement militaire mais l’indifférence des 

membres de la communauté humaine. Il est impossible pour le narrateur-auteur du Puits des 

miracles de s’accoutumer à l’ignominie.  

 

 

La satire du Puits des miracles dénonce les travers du régime de Vichy. Cette deuxième 

partie a mis en relief Le Puits des miracles comme un démantèlement, une révélation 

souterraine des horreurs vichystes, des sournoiseries idéologiques et des vices humains. Loin 

d’être une leçon de morale, Le Puits des miracles tente de dire quelque chose de l’homme et de 
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sa nature. Si le roman a pu montrer les individus les plus médiocres et les plus cruels, il est 

surtout porteur d’espérance. L’homme occidental est enraciné dans les valeurs des Lumières et 

ne peut se laisser anéantir par un régime qui n’est pas voué à durer. Face aux événements 

accidentels, la permanence de l’être se fait dans la durée.  

  

 



 

 

  



 

 

PARTIE 3 

ÉCRITURE RÉSISTANTE, ÉCRITURE DE L’ESPÉRANCE 

 

« Qu’avaient-ils déjà fait de nous273 ? » déclare le narrateur à lui-même et au lecteur. 

Cette interrogation d’ordre existentiel apparaît dans la deuxième partie du roman intitulée 

« Dans la déchirure des mensonges274 », plus précisément dans la sous-partie « La grande 

peur275 ». Nous sommes en 1943 avant l’arrivée des « sandales d’acier276 » en zone libre. Pour 

le narrateur, traverser les « temps du malheur277 », c’est aussi se questionner sur la nature 

humaine dans toute sa complexité. Il se demande s’il est resté un homme au cœur des « jours 

sombres278 » de la guerre. Il étend son questionnement à tous les hommes. Le « nous » est un 

pronom personnel qui indique le rapprochement des êtres au sein d’une même situation vécue. 

Ce pronom est vecteur de cohésion et d’empathie. Le « ils », au contraire, désigne les 

« personnalités279 », les « hommes des bas-fonds280 » et les « ratés de l’élite281 ». Ils sont les 

bourreaux du monde de l’arrière, ceux qu’il faut démasquer parmi tous les hommes. En écrivant 

« Qu’ont-ils fait de nous ?», le narrateur réfléchit à l’impact de l’entreprise d’abaissement du 

régime de Vichy. Ce régime a voulu séparer de la vie le peuple français. Pourtant, certains n’ont 

jamais cessé d’être des hommes. Dans le roman, les deux apprêteuses de peaux de lapins, 

Monsieur de Vienne, la petite fille, le père de l’enfant La Sisse sont, chacun à leur façon, des 

personnages portés par la résistance et l’espérance. Les meilleurs sont ceux qui espèrent, ceux 

qui gardent le sentiment de la justice et qui ont une conscience morale. Le narrateur lui-même 

s’intègre à ceux qui résistent à l’oppression et qui continuent d’espérer. Il est celui qui témoigne, 

qui laisse une trace visible, sur le papier, des comportements humains dignes et indignes. Il est 

surtout celui qui dénonce, condamne et s’exprime pour les autres hommes indignés (l’emploi 

du « nous » en est la preuve) :  
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Cervelles finaudes ou obtuses, intelligences à peine émergées au-dessus de l’espèce animale ou usées à 

force de vices et de ruses, de Connard au tueur de chiens, ils pensaient tous la même chose, avec la même 

sauvage volupté. Ils préféraient tous ce monde à celui que nous avions perdu, et, surtout, à celui qui allait 

naître282.  

Réduites à leur instinct animal voire à leur absence totale de vie morale, les personnalités sont 

rassurées dans leur pitoyable existence, fières d’écraser les autres et fières de la perte d’un 

monde où l’égalité était essentielle. De sauvagerie en « volupté », de mensonges en absurdités, 

les personnalités comme les « Connard » et le tueur de chiens ne peuvent pas dominer 

éternellement. Ce que dit le narrateur dans le propos précédent porte sur la peur sous-jacente 

des tyrans. Cette peur est celle de l’avenir, d’un monde à naître qui ne leur permettra plus 

d’exister. En somme, ces individus ont peur d’un monde humaniste qui repose sur la liberté et 

l’égalité pour tous. Ils craignent de perdre un pouvoir que leur assure la misère des autres. Ils 

sont effrayés de perdre cet avantage, cette domination dérisoire sur les autres. En somme, ils 

sont terrifiés de se retrouver face à leur propre vide. L’espérance des humbles permet de 

réfléchir à ce qui doit être et à ce qui sera : « À celui qui allait naître » dit le narrateur à propos 

du monde à venir. Au milieu des temps les plus difficiles, il est toujours possible d’espérer et 

de rêver à un monde meilleur, de détruire le totalitarisme. Ainsi, un éclair au fond des yeux 

subsiste dans le regard des hommes abîmés par la nuit : « Sans doute, il restait encore une 

espérance283. ». Comme énoncé dans la première partie du mémoire de recherche, l’espérance 

est un thème majeur dans la philosophie de l’écrivain André Chamson. Elle est la certitude de 

ce qui va être dans l’avenir, une lueur d’espoir face aux désastres de la guerre. L’espérance est 

ressentie dans le cœur des hommes grâce à un engagement, une indignation, une forme de 

résistance contre l’autorité totalitaire en place. Dans Le Puits des miracles, André Chamson met 

incessamment en avant le « Régister » gravé sur la pierre par une des huguenotes prisonnières 

de la Tour de Constance. La plume est une arme intellectuelle, une arme de résistance face à 

l’idéologie nazie et celle de Vichy. Pourquoi choisir le « Régister » ? Ce terme évoque la 

permanence de l’être humain nourri par la volonté de paix et de lutte pour l’égalité :  

Ce qui donne à la résistance (des Cévennes) sa valeur exemplaire et son caractère exceptionnel, c’est 

d’avoir été pleinement ce qu’elle voulait être. Car elle fut réellement une résistance de l’homme à 

l’oppression et aucune autre entreprise n’a pu se servir d’elle pour chercher à réaliser un autre but. Rien 

n’a détourné de sa résolution ce peuple de bergers qui forgeait ses chefs avec les plus humbles de ses fils ; 

rien n’a fait dévier de sa route cette communauté fraternelle qui reposait sur le sentiment de l’égale dignité 
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des hommes dans la recherche de leur élévation et de leur accomplissement. Voilà ce qui est grand, voilà 

ce qui est exemplaire284. 

Un écho du « Régister » se lit dans Le Puits des miracles. Le modèle de l’homme proche de la 

nature (le paysan ou le berger) est un exemple intemporel de la grandeur possible de l’humanité 

dans toute sa sobriété. Face aux « pires285 » hommes du Puits des miracles, le roman propose 

un discret panorama de portraits résistants dont le premier est le narrateur qui exprime son 

indignation. Il est suivi par d’autres personnages comme le paysan Payan, Monsieur de Vienne, 

la petite fille, les deux apprêteuses de peaux de lapin, l’enfant La Sisse et son père.  

Ainsi, nous allons voir dans cette troisième partie du mémoire que Le Puits des miracles est un 

roman porté par le sentiment d’espérance de son auteur. Au sein de l’écriture, à travers la 

chronique et la galerie de portraits, perdurent une résistance à Vichy ainsi qu’une espérance, 

celle de la libération et du retour de la démocratie. L’écrivain prête des qualités à certains de 

ses personnages : la résistance au malheur, le courage et surtout la dignité. Nous allons analyser 

dans cette partie quelques exemples de personnages particulièrement lucides et respectables. 

L’écriture résistante, soutenue par l’expression de l’indignation face aux injustices, est suivie 

par l’écriture de l’espérance qui est à son apogée dans l’épilogue du roman d’une rare intensité 

humaniste.  

1. UNE ÉCRITURE RÉSISTANTE  

La littérature est une façon de faire entendre son indignation personnelle, c’est-à-dire sa 

résistance intellectuelle. Le sujet traité par André Chamson dans Le Puits des miracles n’est 

pas choisi au hasard : il s’agit d’un enjeu universel, celui de la guerre et de ses conséquences 

sur les hommes. Les situations d’injustice, de danger, de discrimination, doivent être entendues 

par tous. Le but majeur de la littérature d’André Chamson pendant la guerre est de témoigner 

et de rendre compréhensibles les raisons de son indignation.  

1.1. L’INDIGNATION  

Ne pas considérer l’indignation, ne pas s’indigner, c’est accepter toutes les injustices, consentir 

à l’indifférence, à l’immobilisme face à tous les types de situations, de la plus insignifiante à la 

plus abominable. Or, s’indigner correspond au début de la protestation grâce à une prise de 
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position engagée. Le narrateur du Puits des miracles est un être porté par l’indignation, par la 

« fureur286 ». Mais il n’est pas le seul à s’indigner. D’autres personnages sont indignés dans le 

roman. La pire attitude est l’indifférence, la coupure totale avec la pensée critique : « Il suffit 

donc d’arrêter la circulation des idées pour jeter les esprits dans la plus grande misère287. ». Le 

régime de Vichy a arrêté la circulation des pensées et a même empêché les individus de réfléchir 

par eux-mêmes en les abrutissant avec les « tintamarres de la morale288 ». Malgré cette 

terrifiante entreprise d’aliénation physique et morale (d’abord la famine, puis la misère de 

l’esprit), certains ont résisté, ont lutté contre l’abrutissement de leur conscience.   

1.1.1. L’indignation du peuple face au massacre de chiens 

Un exemple d’indignation est significatif au début du Puits des miracles. Au sein de la première 

partie du roman intitulée « L’univers du tueur de chiens289 », le massacre de chiens est 

effroyable dans la ville. Ce massacre déclenche la fureur du narrateur ainsi que celle des autres 

habitants de la ville : « Tout le petit peuple de la ville était indigné. Les gens avaient beau mourir 

de faim, ils acceptaient mal ce massacre290. ». De qui parle le narrateur lorsqu’il écrit « le petit 

peuple » ? Il s’agit des apprêteuses de peaux de lapins, des artisans, des maçons « aux allures 

de pierrots sérieux291 », de ceux qui travaillent dignement. Tous ces êtres, à bout de forces par 

manque de nourriture, ne peuvent pas rester indifférents face au massacre de chiens innocents. 

L’indignation va les mener à des actes de résistance :  

 […] [ils] protégeaient de leur mieux les bêtes traquées et les faisaient entrer dans les échoppes, quand 

le béret crasseux, la vareuse de soldat dégradé et le pantalon noir, […] du tueur de chiens apparaissaient 

au bout de la rue292.  

Les habitants les plus indignés protègent les chiens traqués – à l’image de ceux qui ont protégé 

les Juifs traqués par la milice dans les années 1940. Le tueur de chiens n’est pas encore un 

milicien au début du roman. Pourtant, il a tout l’attirail d’un tueur d’hommes – l’habit noir, le 

béret, l’allure menaçante. Au fur et à mesure de l’avancée du récit, le tueur de chiens va troquer 

sa vareuse de soldat contre la veste en cuir des miliciens. Ce tueur n’est que le pâle reflet du 

milicien traquant les Juifs, et cela dès le début du roman. Le convoi de chiens que le tueur 
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promène dans l’une des ruelles de la ville est comme un « convoi de prisonniers293 », tous 

préparés à l’enfermement en prison et la mort. Un des chiens, un épagneul, regarde défiler les 

nouveaux chiens prisonniers, « comme un détenu, étourdi par des mois de solitude294 ».  

1.1.2. L’injuste arrestation de Monsieur de Vienne 

L’arrestation de Monsieur de Vienne racontée dans le roman juste après la tuerie de chiens, est 

la continuité du malheur et de l’injustice. En effet, Monsieur de Vienne est considéré par le 

narrateur comme le « plus vigilant de ces amis des chiens295 ». Il est le symbole de tous les Juifs 

traqués. Face à l’arrestation soudaine de Monsieur de Vienne par deux hommes en noir qui sont 

entrés violemment dans son appartement, une dame crie sa fureur sur la place publique. Il s’agit 

de Madame Palmyre, une des deux apprêteuses de peaux de lapins que le narrateur va 

régulièrement voir dans la boutique en bas de sa rue. Cette femme s’indigne face à l’injuste 

arrestation de Monsieur de Vienne : « Vous n’avez pas honte ? Arrêter des gens comme 

ça296 ! ». Madame Palmyre est comparée à une « divinité de la vengeance, à la fois débile et 

terrible297 ». Elle est certes fatiguée, physiquement affaiblie, mais « terrible » dans le sens 

« extraordinaire ». Cette utilisation de l’adjectif « terrible » insiste sur l’intensité de 

l’indignation de Madame Palmyre. Tout en se scandalisant contre une injustice, Madame 

Palmyre dénonce le véritable coupable, celui qui profite de la guerre, Monsieur Tourinas : « Je 

le dénonce ! Parfaitement ! Je n’ai jamais dénoncé personne mais c’est un accapareur, un 

affameur de pauvres gens. Allez voir sa cave, allez voir298… ». Au-delà de la protestation, 

Madame Palmyre ose dénoncer un coupable, un gagneur d’argent, celui qui entasse dans sa 

cave le bois et les provisions qui pourraient servir à la ville entière. La fureur de Madame 

Palmyre sera néanmoins de courte durée puisqu’elle va être réduite au silence par la crainte de 

se faire arrêter par les deux hommes qui embarquent Monsieur de Vienne. Son indignation est 

racontée par le narrateur : il s’agit d’un témoignage de résistance, une contre-indifférence.  

1.2. L’EXEMPLARITÉ DE LA JEUNESSE  

Malgré un immobilisme qui s’accroît pendant les années d’Occupation, le narrateur du Puits 

des miracles met en lumière des êtres qui s’indignent et veulent faire entendre leur voix. Il met 

également en avant des êtres qui préservent une autonomie de pensée malgré l’indifférence qui 
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se propage dans les esprits des Français. Au-delà du discours rapporté de Madame Palmyre qui 

se met en colère contre l’arrestation de Monsieur de Vienne, le narrateur observe et témoigne 

des habitudes quotidiennes de certains individus qui ne se laissent pas atteindre par 

l’endoctrinement idéologique de Vichy. Nous allons aborder dans cette sous-partie plusieurs 

personnages d’enfants, c’est-à-dire les futurs hommes et femmes de l’avenir qui gardent en eux 

une humanité. 

1.2.1. « Christine de Pisan » : la petite fille  

La sous-partie intitulée « La petite fille et Mathurin299 » présente non seulement l’oncle 

Mathurin mais aussi sa nièce que le narrateur nomme « Christine de Pisan » : « Un soir, comme 

je l’appelais Christine de Pisan, je surpris sa mère à sourire300. ». Elle est une jeune fille de 

quinze ans qui continue d’apprendre le grec au milieu de la guerre. Elle s’accroche aux lignes 

de L’Odyssée comme elle s’accroche à la vie. Le narrateur est impressionné par cette résistance 

à l’oppression et à l’embrigadement vichyste de la part de la jeune fille : « Du moins, grâce à 

ce petit visage, illuminé pour moi par les reflets de l’âtre et penché sur des textes où passait 

l’ombre légère de Nausicaa, je me mis, moi aussi, à rêver à l’avenir301. ». Nausicaa est une 

princesse phéacienne qui va recueillir Ulysse échoué sur les berges de la Phéacie. Cette 

princesse est un symbole de sagesse, une femme courageuse et bienveillante. La petite fille est 

également remplie de sagesse, dotée d’une grande patience, une figure qui continue à lire 

malgré le temps du désespoir. Sa lecture de L’Odyssée l’aide à survivre, à persévérer dans son 

existence de jeune fille découvrant le monde. Elle survole la réalité de l’Occupation afin de la 

dépasser et de rêver à l’avenir. La littérature lui permet de rêver. Ainsi, la petite fille donne 

l’exemple au narrateur qui, en la contemplant, s’évade lui aussi de la réalité sordide de la zone 

libre.  

1.2.2. Les enfants des rues : La Sisse et Tinou 

D’autres enfants peuvent être considérés comme des figures résistantes pendant l’Occupation. 

Aucunement épargnés par les misères de la guerre, La Sisse et Tinou, deux jeunes garçons 

maigres, se montrent particulièrement lucides face à la méchanceté d’un autre enfant, Lucien, 

le fils du mouchard de la ville. Une des scènes rapportées dans la sous-partie « La grande 

peur302 » est pertinente à propos de l’intelligence des enfants de la ville. Le narrateur entend, 
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depuis sa fenêtre, un dialogue entre Lucien et les deux autres garçons La Sisse et Tinou. Pris de 

colère, Lucien crie à ses camarades :  

On vous matera… Tas de crevards, on finira bien par vous mettre au pas… Je vous ferai lécher le trottoir 

avec le bout de la langue… Ça vous remplira le bidon ! Vous pouvez rire, on vous aura jusqu’au 

trognon303 !  

Lucien, élève de l’École des Chefs, est formaté par l’idéologie vichyste qui sépare les hommes 

entre eux. Son vocabulaire d’enfant est une imitation de celui des adultes : un lexique familier 

et même ordurier (« crevards », « bidon ») ; son discours, très violent, reprend les injonctions 

autoritaires entendues par les vichystes : « mettre au pas », « on vous matera », « on vous aura». 

Lucien veut soumettre les autres enfants à son pouvoir et à ceux de son « Équipe304 ». Il imagine 

même une torture particulière et dégoûtante pour ses petits ennemis. Cet enfant veut anéantir 

jusqu’aux os, jusqu’aux viscères, La Sisse et Tinou. Le terme « trognon » peut renvoyer à la 

volonté de gangrène des pétainistes, la volonté de pourrir jusqu’à la tige, jusqu’à l’os, ceux qui 

sont contre Vichy. Lucien est un futur chef du nouveau monde formé par les « personnalités » 

de la ville en zone libre. Face à son agressivité, face à ses menaces abominables, La Sisse et 

Tinou réagissent en disant : « Qu’il est méchant305 ! ». Sans se mettre en colère, les deux jeunes 

garçons énoncent la plus véridique caractéristique pour définir Lucien, c’est-à-dire sa 

méchanceté. Le narrateur écrit : « Quel philosophe aurait pu séparer les bons et les méchants 

avec plus de certitude que ces deux enfants en haillons306 ? ». La Sisse et Tinou sont résistants 

avec leur lucidité d’enfant, ils n’ont rien perdu de leur humanité pendant l’Occupation. Ils 

veulent « casser la gueule307 » à Lucien qui est instinctivement méchant. Pour autant, ils ne 

veulent pas le soumettre. Ils veulent se défendre contre sa méchanceté : Lucien n’est pas comme 

eux, il fait partie des « méchants308 ».  

Dans le roman, le narrateur s’attarde sur les enfants qui ne sont pas encore devenus mauvais : 

la petite fille, La Sisse et Tinou. Cette résistante discrète et spontanée des enfants est 

exemplaire, porteuse d’espérance face à l’avenir puisque les enfants de 1943 vont devenir les 

adultes du lendemain de la guerre.  
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1.3. LE NARRATEUR-AUTEUR EN CONSTANTE RÉVOLTE   

Au-delà des enfants dotés d’une grande perspicacité, d’autres personnages, comme le narrateur 

double de l’auteur, possèdent une grande lucidité. Le narrateur est constamment indigné, en 

révolte contre toutes les injustices qu’il peut observer depuis sa fenêtre et dans les ruelles de la 

ville. Mais c’est surtout l’auteur André Chamson qui s’indigne contre les horreurs de 

l’Occupation. Dès le début de sa carrière intellectuelle, André Chamson est entré en guerre à 

travers la littérature : « Écrivains, nous combattons avec nos témoignages309. » déclare-t-il au 

Deuxième Congrès International des écrivains en 1937. Bien que le discours idéologique soit 

moins cohérent et moins construit dans le champ littéraire que dans le champ politique, la 

littérature permet de reproduire une représentation du monde, avec les pires et les meilleurs des 

hommes.  

1.3.1. Le narrateur-témoin  

Le Puits des miracles est un témoignage fictif, certes, mais au plus proche de la réalité vécue 

par André Chamson pendant son séjour à Montauban : « Le personnage-témoin dont je viens 

de parler, ce simple miroir où la vie se reflète sans livrer ses raisons profondes, n’est qu’une 

sorte de résidu de ces rapports […] de chaque jour avec le monde310. ». Le personnage-témoin 

est celui du narrateur du Puits des miracles. Il est le miroir de la vie en zone libre, le témoin des 

rapports entretenus entre les individus. Le roman est né de la pénétration de l’esprit de l’écrivain 

dans les êtres et les choses. Il y raconte l’expérience vécue, « encore adhérente au présent mais 

déjà détachée de lui et soumise au seul jeu de l’intelligence et de la pensée311. ». Le narrateur-

auteur exige la raison afin de comprendre le monde dans lequel il vit. Il déclare dans la sous-

partie « La grande peur312 » : « Aurais-je écrit, depuis le premier jour de la servitude, pour les 

temps qui vont venir, si je ne le pensais pas [à l’espérance313] ? ». L’homme ne doit pas être 

solitaire mais solidaire. L’écrivain, sous les traits du narrateur, ne peut se détourner de la société 

dans laquelle il évolue. Il a le devoir de témoigner du temps vécu, de laisser une trace et de 

s’unir à ceux qui ont toujours espéré. 
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310 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.59. 
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1.3.2. Le narrateur-auteur en quête de vérité  

Le monde est en constante métamorphose, change de parure et d’aspect mais reste le « seul au 

milieu duquel il nous est possible de vivre314. ». Puisque le monde est le seul lieu où vivre, il 

est aussi le seul lieu où il est possible d’espérer. Au cœur de la guerre, l’homme peut s’arracher 

à la misère et au désespoir. L’idée est d’échapper à la réalité par cette même réalité. La fiction 

d’André Chamson est traversée par la réalité de l’Occupation. C’est par l’analyse de la réalité 

que l’écrivain résiste, continue à créer et écrire en temps de guerre. André Chamson parle du 

rôle de l’écrivain dans Fragments d’un liber veritatis : « C’est par elle seule [la réalité] qu’il 

peut donner une base solide à sa volonté créatrice et qu’il peut remettre de l’ordre dans sa propre 

pensée et jusque dans son existence quotidienne315.». Un écrivain résistant est celui qui écrit un 

témoignage engagé. Il se heurte à la réalité tout en cherchant à cultiver les dernières ressources 

de l’humanité : « Ces fatalités qui pèsent sur nous, pourquoi ne pas les faire émerger dans le 

champ de notre conscience ? Il suffit de voir en elles des possibilités et non des règles, des 

chances et non des chaînes316. ». Le recours à la réalité est « la loi des temps qui se dégagent du 

chaos317. ». La réalité est la représentation des rapports qui lient les êtres et les choses, à un 

moment de la durée. André Chamson déploie une représentation fictive de la réalité dans la 

totale connaissance qu’il a au moment où il élabore son œuvre Le Puits des miracles. Cette 

réalité est relative, contingente, un « aspect imparfait et transitoire de la réalité véritable318. ». 

Elle permet de donner un sentiment d’éternité à quelques instants de la vie. Afin de surmonter 

les limites de son art au moment de la guerre, André Chamson ramène tout à son expérience 

d’homme : « Que chacun cherche sa vérité au fond de ce silence où nous sommes ensevelis319.»  

En complément du roman, Fragments d’un liber veritatis illustre la quête de vérité d’André 

Chamson à travers l’écriture. Le Liber veritatis est intitulé ainsi en souvenir du livre d’atelier 

de Claude Lorrain, grand peintre de paysages : « Il consignait au jour le jour certaines étapes 

de son œuvre, pour les authentifier320. ». Sous la forme d’un journal, André Chamson décide de 

publier des fragments composés sans rien changer à la spontanéité de l’écriture afin que le 

lecteur puisse deviner le cheminement de la pensée de l’écrivain. Chamson « avait besoin321 » 
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de ces « alignements et de ces masses équilibrées322 » pour se retrouver lui-même et retrouver 

son chemin. Fragments d’un liber veritatis vient illustrer Le Puits des miracles ainsi que la 

véritable quête de l’auteur à travers l’écriture du roman. André Chamson a écrit pendant 

l’Occupation afin de faire savoir qu’à cette époque, certains vivent uniquement de fureurs, 

d’espérances, aussi « silencieux que des morts323 », dans la « solitude de leur vocation324 ». 

André Chamson a voulu écrire la vérité d’une époque taboue, d’une collaboration honteuse, 

celle de la France avec l’Allemagne nazie. À propos de la révélation de sujets politiques 

polémiques de l’Histoire de France, Gisèle Sapiro écrit : « La restitution de la vérité se fonde 

quant à elle sur l’observation et le témoignage, et peut conduire à révéler des réalités qui sont 

des tabous sociaux325. ». Au sein du Puits des miracles, André Chamson tente de révéler la 

vérité sur les profiteurs de guerre et sur tous les pétainistes de son époque. À travers son 

témoignage, il se venge et condamne les indignes :  

Rien ne les replacera plus dans un ordre humain, ni leur punition, ni notre vengeance. Ce sont les monstres 

des temps du malheur, hydrocéphales, invertis, cerveaux sclérosés fous d’orgueil ou déments de ruse, 

tapisserie de fantômes qui peuplent les chambres froides des ventres creux, figures de la famine et du 

mensonge, de la déchéance et du déshonneur326 ! 

André Chamson est le messager de tous les hommes dans la citation précédente : « notre 

vengeance », celle des indignés, des résistants, celle des hommes restés humains. Le narrateur, 

double de l’auteur, rompt, déchire « la tapisserie de fantômes » des personnalités dans sa 

chambre comme il les a déjà fait sortir de sa chambre dans la scène avec le mouchard, au sein 

de la sous-partie « Il faut en finir avec le mouchard327 » : « Je ne voulais que mettre à la porte 

tous ces intrus, retrouver la solitude et le silence de mon logis, débarrasser les fauteuils verts de 

ces spectres solennels328. ». Le narrateur-auteur fait disparaître les ombres et les fantômes du 

malheur. Il écrit sur le papier afin de faire disparaître symboliquement les indignes. Il annule 

leur puissance à travers son langage et à travers son témoignage. Plus qu’un témoignage, plus 

qu’une condamnation, Le Puits des miracles est un réquisitoire nécessaire à tous les temps du 

malheur. Il vibre avec le « Régister ».  
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Après une première sous-partie sur l’écriture résistante, cette troisième partie va se focaliser sur 

l’écriture de l’espérance puisque « Les meilleurs se reconnaissaient à l’espérance329. ». 

L’écrivain n’a rien à dire au présent, il parle à l’avenir. Il tente de maintenir un espoir en 

l’homme, en l’idée d’un homme élaboré par les siècles précédents.  

2. UNE ÉCRITURE DE L’ESPÉRANCE 

L’espérance est un mot employé dès le début du roman notamment lorsque le narrateur observe 

l’arrivée du printemps, le 21 mars 1943 : « Mais le 21, à six heures onze du matin, c’était quand 

même le printemps, et une espérance mystérieuse reflétait la lumière transfigurée, au fond de 

tous les yeux qui croisaient des regards humains330. ». Face à l’éclatement des bourgeons faisant 

éclore les fleurs, face à la lumière renouvelant la beauté de la nature, l’espérance se lit dans le 

regard de certains êtres humains. Le « brasier331 » de l’espoir, qui est comme le feu où « tous 

les malheureux pouvaient venir se chauffer332 », se trouve dans les yeux des êtres en tant que 

miroirs de l’âme : « Il y avait seulement, au fond de tous les yeux, cette flamme étrange qui 

ressemble aux premiers feux de l’espérance333. ». Cette espérance est obscurcie tout au long du 

roman par les actes des Tourinas, des Delpoux, des Frocard, des Connard etc. Les suppliciés 

font face aux tyrans mais ils ne peuvent pas perdre cette flamme éternelle, cet éclair lointain au 

fond des yeux : « Sans doute, il restait encore une espérance334. » déclare incessamment le 

narrateur. Le témoignage d’une époque terrible, avec ces jouisseurs de la misère, ne peut pas se 

faire sans la force de l’espérance incarnée dans la fiction par la présence et le discours de 

quelques personnages. Dans la sous-partie « Les enfants des rues335 », La Sisse est au milieu 

des autres enfants, il est en train de jouer avec du sable. Il ramasse une poignée de sable et 

semble compter les secondes lorsque les grains tombent au sol. Le narrateur regarde depuis sa 

fenêtre cet enfant et perçoit l’espérance dans le geste de ce jeune garçon :  

De quel morceau du temps cherchait-il la mesure, entre ses petits doigts ? Quelle attente mystérieuse 

exprimait-il à travers ce jeu, à travers ces gestes magiques qui ne pouvaient être autre chose qu’une secrète 

incantation de l’avenir336 ? 

                                                 
329 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.334. 
330 Ibid.  
331 Ibid., p.492.  
332 Ibid. 
333 Ibid., p.318.  
334 Ibid., p.330.  
335 Ibid.  
336 Ibid., p.342. 



78 AURELIE VERNET  

 

 

L’isotopie de la magie est dominante dans l’extrait précédent : « attente mystérieuse », « gestes 

magiques », « secrète incantation ». L’attente réelle de La Sisse est la libération de la France. 

À travers le geste de l’enfant, le narrateur adulte revient vers la réalité, se souvient de la 

relativité du temps grâce aux grains de sables qui tombent un à un sur le sol.  

L’écrivain André Chamson a écrit Le Puits des miracles en pensant au jour de la liberté, en 

s’accrochant à l’espérance et à la mesurabilité du temps. Le narrateur du roman est le type 

d’homme porté par l’espérance, un exemple sobre et pudique de résistance humaine : 

« J’attendais ce qui devait venir, comme une sentinelle337. ». La sentinelle est à la fois le soldat 

guetteur et le témoin des événements.  

2.1. L’ESPOIR EN TOUS LIEUX   

Face au monde de l’arrière, l’espérance est une légitime émotion et un digne sentiment :  

L’espoir était partout, au chevet du lit des malades et derrière le mur des prisons. Il se levait chaque matin, 

comme l’aurore, et venait vers nous comme le soleil. Il grondait à l’orient comme un fantastique orage 

qui va faire changer le temps338.  

Dans le roman, avant la fin du mois d’octobre 1943, les individus de la ville sont tous envahis 

par une volonté d’affranchissement des temps du malheur. La triple comparaison « l’aurore », 

« le soleil » et « un orage » est annonciatrice de l’espoir grandissant dans les âmes humaines. 

Elle est également accentuée par la construction : « il était », « il se levait », « il grondait ». 

L’espace spatio-temporel est rempli d’espoir : « partout » et « chaque matin ». Au propre 

comme au figuré, l’orage est un événement perturbateur violent qui va provoquer un 

changement. Le « temps du malheur339 » va être perturbé par l’orage, autrement dit par la 

révolte prochaine du peuple. Malgré la continuité incessante des exactions vichystes, malgré 

les déportations, les perquisitions, les massacres, les plus permanents des individus font encore 

confiance à l’avenir. Au-delà de la souffrance et du désespoir, au-delà des misères du temps 

présent, ceux qui souffrent sont portés par un élan d’espoir. La « rêverie libératrice » est 

contagieuse. Le déchaînement de la terreur n’a aucun effet sur l’espérance car la civilisation 

humaine est une alliance durable.  
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2.2. L’ESPÉRANCE CONTRE LE DÉSESPOIR   

Le Puits des miracles est le roman de l’espérance contre le désespoir. L’épilogue est le 

témoignage le plus saisissant du pouvoir de l’espérance au cœur du malheur. Au sein de 

quelques pages du Puits des miracles se mesure la dignité humaine, c’est-à-dire la confiance 

dans la grandeur de l’homme aux portes de sa chute. L’épilogue est intitulé « Épilogue au milieu 

d’une nuit d’hiver340 ». Le narrateur y déclare : « Quel homme suis-je encore au milieu de ce 

désastre ? Un homme pareil à des millions d’autres, un homme qui n’a rien perdu puisqu’il lui 

reste encore l’espérance341. ». Après l’arrivée des Allemands en zone libre en 1943, le narrateur 

est pris dans un gouffre infini de malheur et de noirceur. Une nuit d’hiver, il observe la cour 

intérieure visible depuis sa fenêtre. Face à cet angle vide du monde, il entreprend une méditation 

sur l’existence humaine : « Je retrouve le sentiment de l’immensité du monde342 […] ». 

L’immensité du monde fait référence à l’universalisme, concept cher à l’écrivain André 

Chamson. Face au sentiment d’universalisme, le narrateur fait face à celui de la détresse et de 

l’angoisse collective : « […] et de la tragique unité du destin des hommes343. ». La guerre a 

entraîné une angoisse à propos de l’avenir, le « destin344 » est devenu incertain. La répétition 

du « je » observant le monde prend une tournure grandiose qui sera verbalisée dans le 

propos suivant : « J’entre en communication solennelle avec les espaces345. ». Ce ton va guider 

la première partie de l’épilogue à travers le discours du narrateur sur lui-même et sur les autres 

hommes. Son discours semble faire un bilan des deux années de la zone libre, deux années 

« d’aberrations de l’esprit346 ». Le narrateur se rattache aux autres hommes ensevelis dans ce 

même malheur. Les miséreux de la guerre sont comparés à des « étoiles347 » dans les gouffres 

sans clarté. La contemplation de la nuit permet au narrateur de méditer : « Le malheur rend 

l’âme sensible aux rêveries348 ». Le ciel noir de l’hiver est une référence au désespoir. Le 

malheur est comparé à une « impalpable poussière au milieu de laquelle l’ordre des mondes 

continue à se mouvoir et les hommes à vivre349. ». Le narrateur fait sans cesse des parallèles 

entre sa propre expérience d’homme et celle des autres. Il adresse une question, déjà évoquée, 

à lui-même et au lecteur, le « nous » impliquant le lecteur et le reste des hommes : « Mais quels 
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hommes sommes-nous devenus350 ? ». Puis il se pose la question de façon plus personnelle : 

« Quel homme suis-je devenu351 […] ». Après le collectif, le narrateur se pose la question à lui-

même, veut savoir ce qu’il est devenu en tant qu’homme après des années de servitude. Le 

monde de l’arrière est comparé à un abîme devant lequel le narrateur colle son front. La fenêtre 

donne sur la cour traversée par les vertiges de l’angoisse. Veillant ou dormant, le narrateur a 

traversé le temps sans devenir fou, restant constant dans son être : « Que notre cervelle est une 

petite machine résistante352 ! ». La notion de résistance vient ici s’insérer au sein de l’épilogue. 

Elle résume, avec l’espérance, l’enjeu du Puits des miracles, celui de montrer la permanence 

du sentiment de justice au milieu des temps sombres. Devant les manipulations et les horreurs 

commises par les profiteurs de guerre, le narrateur est resté fidèle à lui-même, n’a pas perdu la 

tête comme Mathurin, n’a pas sombré dans la démence ou la servitude. Il est l’exemple d’un 

homme resté humain, porté par la sensibilité, la tendresse et la générosité : « Je suis toujours 

disponible pour faire un homme353. ». Le miroir déformant n’a pas réussi à déformer l’intériorité 

du narrateur. L’hydrocéphale ventriloque n’a pas réussi à insérer ses idées pétainistes dans la 

tête de tous les hommes. Néanmoins, cette fidélité à soi suffit-elle à préserver l’espérance dans 

les esprits des êtres humains ? 

Comment rattraperons-nous le temps qu’on nous a fait perdre, le temps de la lutte contre les aberrations 

de l’esprit, contre les hallucinations de la veille et les cauchemars de la journée, l’époque où tout avait 

changé d’apparence et de sens354 […] ? 

La méditation du narrateur se poursuit dans le trou noir de la guerre représenté par la cour 

intérieure observée depuis sa fenêtre : « […] sous mes yeux, l’étroite cour qui s’étend devant 

ma fenêtre se confond avec les limites de l’univers355. ». L’ombre de la guerre engloutit tout, 

ne donne plus de contours aux objets et aux êtres. La métaphore de la guerre représentée comme 

un trou noir dans l’espace est pertinente : elle suppose l’idée selon laquelle la guerre est un 

abîme où les choses se confondent et se fondent dans le vide. Le narrateur est revenu au temps 

de l’avant monde, celui dans lequel le monde humain n’avait pas encore été créé. Certains ont 

perdu leur identité depuis le début de la guerre et ont été détachés de l’humanité : « Le vide 

absorbait tout comme si rien n’avait jamais été créé356. ». Le narrateur est au bord de 

l’évanouissement intellectuel lorsqu’il médite depuis sa fenêtre : « Il me semblait déjà que je 
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me perdais moi-même dans ce néant357. ». L’épilogue varie entre désespoir et espérance, ne 

cesse de confronter les deux extrémités de la pensée. Avant la perte dans le désespoir, le 

narrateur est interrompu par la vue d’une ombre dans la cour, une ombre qui ne ressemble pas 

aux autres ombres de la nuit. Cette ombre, plus dense que la nuit, plus épaisse, peut être 

interprétée comme la permanence de l’espérance aux portes du désespoir. Cette ombre, parmi 

l’ombre générale de la guerre, permet au narrateur de retrouver la vue et de définir les formes 

des objets : « À chaque pas qu’elle faisait, les objets qui se trouvaient autour d’elle semblaient 

émerger du gouffre et reprenaient leur aspect de chaque jour358. ». Le narrateur semble sortir 

peu à peu de sa déambulation imaginaire afin de revenir dans le monde réel : « Quelle était cette 

ombre qui rendait au monde extérieur sa réalité abolie359 ? ». L’ombre a un pouvoir surnaturel, 

elle rend la vue claire et consciente au narrateur. Mais quelle est cette ombre marchant dans la 

cour intérieure en plein milieu de la nuit ? En descendant dans la cour intérieure, le narrateur se 

surprend à sortir complètement du monde métaphysique dans lequel il s’était évadé au bord de 

sa fenêtre : « C’était un homme360 ! ». Cette révélation détermine l’enjeu de l’épilogue : le 

narrateur, au bord du désespoir, voit apparaître une ombre au fond du puits qui va écarter toutes 

les autres ombres, qui va faire disparaître tous les démons. Cette ombre va le porter vers 

l’espérance : la seule façon d’espérer est la communion entre les hommes. 

2.3. LA CONFIANCE DANS LA PERMANENCE DE L’HOMME   

Lorsque le narrateur fait la rencontre de cette ombre, leur première complicité est d’abord le 

silence : « L’homme me regardait sans faire aucun bruit. Je compris que le silence était la 

première complicité qu’il me fallait établir entre lui et moi361. ». Méfiant et silencieux, l’homme 

dans la cour regarde longuement le narrateur. Une voix d’enfant vient interrompre le silence : 

« Laisse-le, dit brusquement une petite voix. Je le connais bien362 ! ». Cette voix d’enfant est 

bien connue du narrateur puisqu’il s’agit de la voix de La Sisse. L’homme dans l’ombre est le 

père de cet enfant. Il adoucit son visage, « La lueur d’une étoile tombait sur lui363. ». La 

reconnaissance entre les deux hommes est progressive. Le narrateur connaît cet homme avec 

lequel il a échangé des regards lorsqu’ils étaient cachés sous un pont lors de l’arrivée des 

Allemands dans la ville : « Il dut me reconnaître aussi et je sentis quelque chose se détendre en 
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lui, comme le chien d’un fusil qu’on désarme364. ». La reconnaissance se poursuit, un instant 

de soulagement est interrompu par une nouvelle méfiance. Le comportement des deux hommes 

est intéressant à analyser puisqu’il montre la méfiance constante des hommes pendant la 

guerre : 

Mais l’homme ne bougeait pas et continuait à me regarder avec méfiance. Que craignait-il donc ? Quelle 

besogne accomplissait-il dans la nuit ? Quel danger pouvait-il redouter dans cette cour déserte où j’étais 

venu le surprendre365 ? 

Grâce à l’intervention de l’enfant, les deux hommes méfiants vont réussir à se faire confiance. 

En effet, La Sisse explique à son père l’attitude du narrateur, un « anti-Tourinas » : « C’est pas 

un Tourinas…Il est contre eux366 ! ». Le narrateur observe longuement le père de La Sisse, 

comme il a pu le faire avec les autres personnages du roman. Le portrait qu’il en fait est 

laudatif : il le compare à un seigneur avec un air fatigué et dédaigneux. Il le voit comme un 

homme tenant debout grâce à sa seule volonté. La guerre a marqué et fatigué les hommes : « On 

a besoin de savoir ce que sont les gens367 » déclare le père de La Sisse au narrateur. Malgré la 

fatigue, malgré le désespoir, l’espérance reste présente dans quelques individus dotés de volonté 

et d’humanité : 

On se croit seul […]. On imagine même quelquefois que l’on n’existe plus, qu’on est fini, laminé, fondu… 

Ah ! les salauds ! Ils ont fait ce qu’ils ont pu, pour faire crever le dernier homme ! Pendant deux ans, ils 

n’ont travaillé qu’à ça… Mais il en reste encore… C’est un vrai miracle368 ! 

Le miracle du roman est l’indestructibilité de l’homme. Au sein des régimes les plus 

autoritaires, au sein des contrôles idéologiques les plus affinés, il reste des hommes capables 

de résister à l’aliénation et à l’asservissement. Le Puits des miracles est le roman d’un seul 

miracle, celui de l’homme nourri d’espérance, c’est-à-dire d’humanité. Le narrateur est en train 

de quitter la nuit grâce à la présence d’un autre homme : « C’était la nuit qui préparait le retour 

de l’aube, une nuit pleine de présences et de témoins369. ». La nuit n’est plus celle du néant, 

celle du gouffre noir qui aspire tout et déforme tout. La nuit fait réapparaître les visages humains 

dont celui du père de La Sisse. Les profiteurs de guerre comme Tourinas, Delpoux, Frocard, 

Boccard, ont voulu faire tomber le dernier homme. Certains ont réussi à ne pas mourir, à 

                                                 
364 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.506. 
365 Ibid.  
366 Ibid., 507. 
367 Ibid.  
368 Ibid. 
369 Ibid., p.508. 
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survivre et à rester fidèles à eux-mêmes. Un échange de regards suffit à résumer la confiance 

de l’homme en l’homme. Le père de La Sisse regarde le narrateur : « Il pénétra par mes yeux 

jusqu’au plus profond de moi-même et je sentis qu’il y rencontrait quelque chose de dur et de 

résistant370. ». La confiance se communique en silence : « Des fois, dit-il, il faut avoir 

confiance371. ». Loin des « gémissements des captifs372 » entendus au début du roman, le 

gémissement de la terre qui renaît est en train de pénétrer l’âme du narrateur. Après la nuit, le 

jour renaît, la lumière est retrouvée. La lumière est une métaphore de la libération, du jour de 

la libération de l’homme. La rencontre entre le narrateur et le père de La Sisse témoigne du 

pouvoir du regard et de la confiance entre deux hommes dotés d’un même désir de vivre. Le 

père de La Sisse montre au narrateur une cachette dans laquelle se trouve un fusil mauser 

allemand de la Première Guerre : « Les armes, me dit-il, c’est comme les généraux…ça n’a pas 

de patrie373… ». Les deux visages des hommes se touchent désormais alors qu’ils étaient 

éloignés l’un de l’autre au début de l’épilogue. Ce contact physique confirme le contact 

humain : 

L’homme avait posé ses deux mains sur mes épaules : - Vous connaissez l’endroit, reprit-il simplement, 

si ça vous fait besoin, quelque jour, vous n’aurez qu’à venir le prendre. On ne peut pas savoir qui sera là, 

quand le moment sera venu374. 

Le père de La Sisse suggère la prise des armes pour la paix, « quand le moment sera venu… ».  

Ce sont les derniers mots, prémonitoires, du roman. 

Après l’écriture résistante tournée vers l’espérance doit venir la résistance guerrière et armée. 

Le Puits des miracles est le livre de la confiance dans la permanence de l’homme. L’auteur 

André Chamson a été volontaire deux fois, en 1939-1940 au maquis et en 1944-1945 à la 

Libération. Il est à la fois pacifiste avant la guerre puis, guerrier, quand celle-ci est advenue :  

Je crois que ce qui pèse le plus lourdement sur moi, c’est cette tradition de révolte à l’égard de tout ce qui 

menace la liberté et la première de toutes, la liberté de conscience. Je veux pouvoir penser, je veux pouvoir 

croire ce que je veux penser et ce que je veux croire, et non ce qu’on m’impose. Ce qu’il y a, c’est qu’à 

certains moments, le pays et la liberté deviennent l’un et l’autre tellement mêlés qu’on ne peut pas les 

distinguer et je suis sûr de cette vision-là ; je ne peux pas distinguer375.  

                                                 
370 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.508. 
371 Ibid. 
372 Ibid., p.320.  
373 Ibid., p.509. 
374 Ibid. 
375 Ibid., p.488. 
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Son roman Le Puits des miracles marque une contradiction entre l’attente pleine de fureur et 

l’esprit guerrier, marqué par la chute de l’épilogue :     

Ce fusil, j’ai été assez heureux pour le sortir de sa cachette, le jour venu et pour le garder à la main sur 

les routes de France et d’Allemagne, tant qu’a duré le combat, au milieu de ceux que la peur, la folie et 

la lâcheté n’avaient pu détourner de redevenir ce qu’ils devaient être376. 

Le Dieu de Chamson est rattaché à la figure du guerrier libre. Grâce au « cri » de Lazare, 

l’homme près de la mort vient se battre pour la liberté sur la Terre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
376 CHAMSON, André, « Lettre d’André Chamson », en réponse à un article de Jean Cassou, Europe, 1e avril 

1946, p.113. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

CONCLUSION  

Et résister, c’est sans doute combattre, mais c’est aussi faire plus : c’est se refuser d’avance à accepter la 

loi de la défaite. Voilà l’exemple que nos Cévennes donnent à l’homme. Elles lui disent, par toute leur 

structure, par toute leur histoire, par toute leur humanité, que résister, c’est d’abord ne pas s’arrêter à la 

persécution, ni à la calomnie, ni à l’injure, puis, s’il le faut, que c’est combattre, et puis, vainqueur ou 

vaincu, que c’est résister quand même, c’est-à-dire rester semblable à ce que l’on est jusque dans la défaite 

et jusque dans les fers377.   

« Vainqueur ou vaincu », nous dit André Chamson, l’homme digne de sa grandeur ne doit 

jamais cesser de résister à l’oppression. À la problématique du mémoire, « Dans quelle mesure 

Le Puits des miracles est-il un roman de résistance au sens du « Régister », dénonçant le 

totalitarisme vichyssois des années 1940 ? », il paraît pertinent de répondre que le roman met 

en lumière une dignité universelle qui est celle de la permanence de l’être au cours de l’Histoire. 

Si les êtres capables des pires atrocités existent encore, si les entreprises d’asservissement et de 

soumission se perpétuent, l’homme doit continuer à lutter au quotidien contre toutes les formes 

de servitudes, dans la grandeur et l’humilité. Le miracle du roman d’André Chamson est 

l’espérance, la résistance de l’homme face à la menace de sa disparition. Le Puits des miracles 

a une visée éthique, l’humanisme.  

La première partie du mémoire a permis de retracer la construction du roman d’André 

Chamson. Elle a montré comment, du titre à la dédicace, de la dédicace à l’épigraphe, de 

l’épigraphe jusqu’au traitement du temps et de l’espace, l’œuvre a été pensée et élaborée par 

l’auteur. La première partie a également permis d’analyser l’opposition axiologique entre les 

personnages du roman. Enfin, cette partie a étudié la figure du narrateur en tant que double de 

l’auteur. La voix d’André Chamson est remplacée par une présence fictive dans le roman, un 

narrateur anonyme, observateur et témoin de son époque : « Un de mes personnages devient 

alors le témoin ou le spectateur de mon œuvre378 ». Substitut à la voix de l’auteur, le personnage-

présence est « le miroir où se reflèteront tous les éléments379. ». Dans Le Puits des miracles, à 

partir de la description d’une première scène d’horreur, le narrateur développe une chronique 

autour des personnages vivant dans la ville en zone libre. Plusieurs tableaux se superposent : 

                                                 
377 CHAMSON, André, « Résister », Assemblée du Désert, Commémoration du 250e anniversaire de la Révocation 

de l’Édit de Nantes, 1935, 7 Discours au Désert, Suite camisarde et protestante, Paris, Omnibus, 2002, p. 1305.  
378 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.57.  
379 Ibid. 



88 AURELIE VERNET  

 

 

l’avancement des saisons en arrière-plan et la ville comme lieu sordide et véritable nid 

pétainiste. Le monde présenté dans le roman est un monde étrange, échoué sur les rives de 

l’Histoire. Le monde est fermé tout en restant ouvert grâce au témoignage du narrateur éveillé. 

La grandeur fait face à l’ignominie à travers la confrontation des instincts des hommes, entre 

férocité et résistance héroïque.          

La deuxième partie du mémoire, quant à elle, s’est focalisée sur les enjeux de la satire de la 

zone libre, satire du temps de l’Occupation que livre l’auteur à travers Le Puits des miracles. 

L’écrivain isole dans le roman des types de traîtres (certains fictifs, d’autres réels) : du tueur de 

chiens aux bourgeois, jusqu’au ministre Abel Bonnard et au Maréchal Pétain. La typologie 

créée par André Chamson est une invention rare, unique et acérée. Dans le modèle idéal du 

régime de Vichy, la liberté est une servitude, le bonheur constitue un crime. L’abrutissement 

moral de ce régime est fait pour empêcher la circulation de la pensée. La tribu des « Moua-

Moua-Moua380 » est un résumé de tous les arrivistes, bourgeois prétentieux, mouchards 

malhonnêtes, violeurs, voleurs, toutes ces créatures ignobles qui se complaisent dans une 

existence dénuée d’humanité. La satire est grossissante et virulente. Pendant la guerre, les 

pauvres se sont appauvris et les riches se sont enrichis avec la misère générale. Le peuple est 

devenu un docile troupeau, guetté par la peur, la lâcheté et la solitude. La peur de mourir a 

envahi les hommes et les a poussés à accepter les contraintes. Les idéalistes – c’est-à-dire les 

personnalités du roman – ont triomphé face au peuple privé de toutes les ressources premières 

comme le pain et le sel. Face aux ventres creux, les partisans et les hommes de Vichy ont 

continué à vivre, repus et satisfaits de l’Occupation. Le régime des personnalités est celui des 

inégalités, de la perversion des politiques jusqu’à la folie meurtrière des miliciens. La charge 

du narrateur cumule les exemples de trahisons, d’horreur et de déshonneur. Il est désespéré et 

témoigne de son indignation à travers l’écriture. Le témoignage lui permet de se venger, d’où 

le ton de l’imprécateur ressenti dans le roman.  

Après une analyse de la satire de l’Occupation, la troisième et dernière partie du mémoire a mis 

en avant le message caché derrière tous les portraits-charges du roman. Les personnalités sont 

des êtres dénués d’existence, reconnaissables dans tous les temps et les lieux de l’Histoire. 

Malgré la férocité inhérente des profiteurs et des fascistes, quelques forces humaines survivent 

pendant les temps de la servitude. Grâce à la voix du témoin-observateur, les humbles sont 

rassemblés et unifiés. La troisième partie a mis en parallèle l’écriture résistante, indignée, ainsi 

que l’écriture de l’espérance au sein du roman. Dire la férocité d’une guerre, ce n’est pas 

                                                 
380 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.396.  
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condamner tous les hommes ni devenir misanthrope. Le ton mordant du Puits des miracles 

rejette dans l’indignité tout ce qui a blessé le monde. Ce roman est aussi l’occasion de donner 

de la force à des individus portés par l’espérance. À travers les ombres terrifiantes des 

personnalités se révèlent quelques figures résistantes dont la première est celle du narrateur.  Il 

est celui qui laisse une trace de la fureur même s’il est contraint au silence et à l’attente de la 

libération de la France.  

En écrivant Le Puits des miracles, André Chamson pense à cette grandeur intouchable qu’est 

l’espérance, une grandeur persistante, durable, une lueur au milieu de l’obscurité de la guerre. 

Cette espérance lie les hommes entre eux dans une même recherche de vérité. La littérature 

transcende la réalité, encourage la dignité et le refus de toutes les injustices. À travers le roman, 

André Chamson a voulu conserver une mémoire de l’Occupation et des malheurs de cette 

période historique. En dénonçant de façon satirique les traîtres, il les a détruits à travers 

l’écriture puisqu’il était impossible pour lui de prendre les armes entre 1940 et 1943. Il a résisté 

à l’indifférence et à l’anéantissement de son être grâce à l’écriture du Puits des miracles. 

L’homme s’est mêlé à l’écrivain :  

Oui, ce fut la satire du temps de l’Occupation ; de ma fenêtre, je voyais passer tous ces types que j’ai 

campés, les lâches et les profiteurs, mais aussi les humbles et les généreux. Ce sont, en quelque sorte, des 

« choses vues », mais transmuées. Le puits ? Mais il existait réellement dans la cour. Pourquoi ce titre ? 

Il est symbolique, j’ai voulu montrer qu’au fond de la misère, de la détresse, et de l’abjection, au fond du 

puits… il y avait le miracle : celui de l’espoir et de la libération. Les meilleurs, en ce temps-là, se 

reconnaissaient à l’espérance381.  

André Chamson est un homme qui est resté fidèle à lui-même, qui a persisté dans son existence 

d’intellectuel engagé dans la vie de son temps. Il a témoigné et a laissé un message d’espérance 

ancré dans l’Occupation mais aussi porté vers l’universelle histoire du monde :  

Le malheur et la violence sont du reste de tous les temps. […] Le héros n’est jamais 

qu’un homme qui fait front, sans faiblir, à des difficultés surhumaines. La force qui 

l’anime, c’est d’avoir su engager assez complètement sa vie dans les vérités qui lui 

semblent fondamentales pour ne plus pouvoir accepter d’autre mission que celle de 

leur service382.  

                                                 
381 CHAMSON, André, Interview radiophonique par Janine Auscher, « Quelques instants avec André Chamson, 

Nouveau membre de l’Académie française, Rédaction centrale des émissions vers l’étranger, 22 mai 1956. Fonds 

André Chamson Ms1154, Bibliothèque Carré d’Art, Nîmes, consulté en 2024.  
382 CHAMSON, André, « Résister », Assemblée du Désert, Commémoration du 250e anniversaire de la Révocation 

de l’Édit de Nantes, 1935, 7 Discours au Désert, Suite camisarde et protestante, Paris, Omnibus, 2002, p. 1305.  
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