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INTRODUCTION

L’Europe et ses continents voisins traversent une période de conflits géopolitiques
inédits avec, entre autres, la guerre en Ukraine, le conflit israélo-palestinien, la menace
terroriste et la remontée de 1’antisémitisme en France. Les périodes de grands troubles qui
modifient considérablement les comportements et les rapports humains ont généré depuis
I’ Antiquité toutes sortes d’écrits, historiques ou fictionnels, pour rendre compte non seulement

des événements eux-mémes mais aussi des agissements des hommes, héroiques ou misérables.

Mon mémoire de recherche porte sur un roman, Le Puits des miracles d’André
Chamson, écrit a partir de ’hiver 1942 sur une période clairement ciblée de la Seconde Guerre
mondiale : la fin de la Débacle et le début de I’Occupation en France. Le roman se passe dans
une petite ville de la zone libre qui va devenir un microcosme pétainiste et collaborationniste.
Il s’agit d’un roman écrit pendant la guerre, sur la guerre, quasiment en direct. Il n’y a pas de
combats proprement dits puisque la défaite a déja eu lieu. Le narrateur décrit ce qui suit :
I’atmosphere délétere, 1’évocation de ce qu’il appelle incessamment, tout au long du roman,
« les temps du malheur' », « le temps du malheur® », « le nouveau malheur® », « le camp du
malheur* ». Le Puits des miracles fait partie d’un corpus qui pourrait étre plus large car André
Chamson, entre 1940 et 1945, a écrit plusieurs autres ouvrages de genres différents sur les pages
des cahiers de la librairie L. Jullien de Montauban, cachés dans le creux d’un arbre : un carnet
(Quatre mois, carnet d’un officier de liaison), un récit (Ecrit en 40°), un autre roman (Le
Dernier Village”) et un essai (Fragments d’'un Liber veritatis®). Ecrire ne veut pas dire publier.
André Chamson a disparu de la place publique entre 1940 et 1944, il a renoncé a son statut
d’écrivain mais n’a pas arrété d’écrire en silence. C’est en 1944 qu’il fera publier
clandestinement une partie du Puits des miracles sous un pseudonyme, celui du maquis,

« Lauter® ». Dans une lettre du 13 novembre 1944 des Editions de Minuit retrouvée dans le

! CHAMSON, André, Le Puits des miracles, Suite Guerriére, Paris, Omnibus, 2005, p.387.

2 Jbid., p.314.

3 Ibid., p.324.

4 Ibid., p.334.

5> CHAMSON, André, Quatre mois, carnet d un officier de liaison, Suite Guerriére, Paris, Omnibus, 2005.

6 CHAMSON, André, Ecrit en 40, Suite Guerriére, Paris, Omnibus, 2005.

" CHAMSON, André, Le Dernier village, Suite Guerriére, Paris, Omnibus, 2005.

8 CHAMSON, André, Fragments d’un Liber veritatis, Paris, Gallimard, 1946.

® CELLIER-GELLY, Micheline, « André Chamson dans la guerre », Suite Guerriére, Paris, Omnibus, 2005,
p-XVIL Le pseudonyme Lauter correspond au nom d’une riviére lorraine. Cette riviére est celle devant laquelle
André Chamson a commencé la guerre en 1939.
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Fonds André Chamson'?, il est mentionné que Le Puits des Miracles a fait partie des volumes
Chroniques interdites et Nouvelles chroniques publiés sous I’Occupation. La lettre explique
que le roman est sorti en librairie dans la Collection « Sous 1’oppression » a tirage limité en
1944. Cette collection, parue de facon clandestine entre 1942 et 1944, est composée de vingt
ouvrages parmi lesquels Le Silence de la Mer!! de Vercors et Le Cahier Noir'? de Frangois
Mauriac. A la fin de la Seconde Guerre Mondiale, cette collection sera réimprimée par le maitre
imprimeur Ernest Aulard. Par conséquent, André Chamson s’est condamné lui-méme au silence

de publication jusqu’en 1944 mais n’a pas été condamné au silence de 1’écriture.

Parmi tous les livres écrits pendant la guerre, André Chamson accorde une importance
particuliére au roman. Il écrit dans la préface de 1’ouvrage André Chamson et [’histoire. Une
philosophie de la paix : « Bien qu’ayant recu, pendant ma jeunesse, une des formations les plus
exigeantes qui vous prépare a devenir historien, c’est par le roman que je me suis rapproché de
I’Histoire' [...] ». La fiction permet de faire « passer la vie dans la conscience claire de son
créateur et de son lecteur'* ». André Chamson congoit la fiction comme étant le moyen le plus
propre a saisir I’essentiel du temps et a exprimer les analyses et les émotions humaines. C’est
pourquoi nous allons porter une attention particuliére sur Le Puits des miracles. Si Le Dernier
Village évoque des fuyards de la retraite de 1940, Le Puits des miracles est le récit des années
qui ont suivi, une chronique du monde de I’arriere. Ce roman raconte, grace a la vision d’un
narrateur anonyme (aucune information n’est donnée dans le texte, ni sur son nom, ni sur son
age, ni sur sa profession), le quotidien de plusieurs personnages qui vivent dans une ville de la
zone libre. Parmi eux, se trouvent les partisans pétainistes comme Monsieur Tourinas, un ancien
directeur d’usines qui voit dans la misere du peuple une pénitence nécessaire, les Delpoux qui
tiennent la boucherie de la ville et qui s’enrichissent avec le marché noir ou encore Madame
Paintendre, veuve et héritiere de la fortune de son mari, une femme faussement charitable qui
organise le soutien des pauvres par les pauvres. La ville est également habitée par une
population pauvre, traquée et abusée, dont une petite fille et son oncle Mathurin un ancien marin
devenu alcoolique, mais aussi Monsieur de Vienne, 1’aimable voisin du narrateur, La Sisse un

enfant plein d’espoir qui pense a I’avenir en remuant du sable sur le sol, et Marie, femme d’un

19 CHAMSON, André, « Le Puits des miracles », Fonds André Chamson Ms1154 1 1, Nimes, Bibliothéque Carré
d’Art, consulté en avril 2023.

W' VERCORS, Le Silence de la mer, Paris, Editions de Minuit, 1942.

12 MAURIAC, Francois, Le Cahier noir, Paris, Editions de Minuit, 1943.

13 CHAMSON, André, « Préface », CASTEL Germaine, André Chamson et [’histoire. Une philosophie de la paix.,
Aix-en-Provence, Edisud, 1980, p.10.

4 CHAMSON, André, Fragments d'un liber veritatis, op.cit., p.59.
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prisonnier de guerre abusée par le libidineux maire de la ville Monsieur Boccard en échange de
cartes de pains. Le Puits des miracles est un roman qui décrit la réalité cruelle des habitants en
zone libre, avec une rupture nette entre la vie des partisans du régime de Vichy et celle du reste
de la population, famélique et miséreuse. Malgré ces « temps du malheur' », une volonté
d’existence et d’espérance perdure a travers 1’esprit de quelques personnages, dont le narrateur
qui se demandera 4 la fin du roman lors de I’arrivée des « sandales d’acier!'® » s’il est toujours
disponible pour faire un homme. Le Puits des miracles est un roman contre Vichy, contre le
totalitarisme de ce régime collaborationniste, contre tous les traitres frangais soumis a I’autorité

nazie et profiteurs de la misére du reste de la population frangaise.

Ainsi, ce mémoire vise a mettre en lumiere une ceuvre résistante qui dénonce une
politique totalitaire, ségrégative et injuste. L’ceuvre d’André Chamson est porteuse
d’enseignement : « La véritable grandeur d’une ceuvre est d’étre annonciatrice de la vie et
d’entrainer ’homme vers ce qui sera I’exemple et I’enseignement!’. ». Les engagements pris
au XX° siecle par André Chamson et d’autres écrivains comme Jean Guéhenno, René Char,
Edith Thomas et Vercors, révélent une loyauté a la République Frangaise. L’écriture d’un
roman contre Vichy tel que Le Puits des miracles et la posture de refus de publication adoptée
par André Chamson sont la preuve que certains hommes ont résisté a la Collaboration pendant
I’Occupation. André Chamson a fait partie des « écrivains de la Résistance’® » dont traite Giséle
Sapiro dans son ouvrage La guerre des écrivains 1940-1953'? : « Rares sont, en effet, les
écrivains qui se sont abstenus de toute publication 1égale. On compte parmi eux Roger Martin
du Gard, André Malraux, André Chamson, Jean Guéhenno, René Char?’. ». Entrer en guerre,
par I’écriture, est une manicre de lutter contre 1’oppression. En fait, André Chamson a défendu
des valeurs profondément inscrites dans son héritage camisard de Cévenol : la liberté, la
fraternité et la résistance a la servitude. Il s’est construit a travers le souvenir des Camisards,
ces héros des Cévennes qui ont mené une insurrection contre la persécution des protestants au
XVII¢ et au XVIII®siecle. En effet, les Camisards ont tenu de facon clandestine des cultes au
Désert, de 1685 a 1787, c’est-a-dire de la révocation de I’Edit de Nantes a la Révolution

francaise lorsque la liberté de conscience est reconnue par I’Edit de Tolérance de Louis XVI.

15 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.387.

16 Ibid., p.494. Les sandales d’acier désignent les Allemands arrivés en zone libre en 1943. Le terme « allemands »
ne sera jamais employ¢ dans le roman.

17 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.79.

18 SAPIRO, Gis¢le, La guerre des écrivains 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p.41.

19 Ibid.

20 Jbid.
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Marqué par la mémoire des Camisards, André Chamson a fait inscrire, sur son épée
d’académicien et sa tombe sur la Luzette, « Régister » la devise gravée au XVIII® siécle par une

des prisonnicres huguenotes de la Tour de Constance sur la margelle d’un puits.

Avant la guerre, André Chamson se revendique déja comme un intellectuel en lutte
contre toutes les formes d’iniquités. Ancien éléve de I’Ecole des Chartes, Conservateur de
musée, il s’engage en politique autour des années 1930. Soucieux de la lutte antifasciste apres
les événements du 6 février 1934, il fonde en 1935 la revue de gauche Vendredi’! avec Andrée
Viollis et Jean Guéhenno. A partir de la chute de Malaga en 1937, André Chamson renonce au
pacifisme et I’écrit dans un de ses éditoriaux :

Abattons le nationalisme en prenant force dans les réalités nationales, mais gardons-les pures de sa folie.

Le sang des monstres contamine tout ce qu’il touche et la main du vainqueur doit étre lavée dans 1’eau

purezz.

Le ton guerrier qu’il emploie, a travers ’utilisation du verbe « abattre » a ’'impératif qui
ordonne de détruire I’ennemi mais aussi de le renverser, est un appel au combat, a la lutte
acharnée pour vaincre le fascisme et le nationalisme installés en Europe. André Chamson veut
regrouper les hommes puisqu’il utilise le pronom personnel « nous » qui crée un objectif
commun a atteindre. Le nationalisme, d’aprés André Chamson, correspond a « 1’asservissement
du plus grand nombre a des intéréts particuliers®® ». Autrement dit, le nationalisme brise ce qu’il
prétend défendre, utilise les ressources concrétes des individus — I’amour de la patrie, I’amour
de la culture, I’attachement a la terre — afin de les assujettir & une doctrine abstraite, une
« idéologie destructrice de la vie’* » puisque le rapport au nationalisme est dominé par
I’expérience catastrophique de la guerre. Le « sang des monstres » énoncé dans la citation
précédente est celui des nationalistes. André Chamson appelle tous les hommes a se préserver
de la tentation du nationalisme :

Il y a des différences qui séparent les hommes parce qu’elles ne s’ouvrent sur rien et ne sont fondées sur

rien de valable. Ainsi agissent les différences qui relévent du nationalisme ; de 1’orgueil de classe ou de

2! Vendredi, (dir.) André Chamson, Andrée Viollis, Jean Guéhenno, Paris, 1935-1938. Cet hebdomadaire de
gauche est créé lors de la montée du Front populaire. Il s’intitule « Vendredi ; hebdomadaire littéraire, politique et
satirique. ». Ce journal comporte des commentaires politiques, des critiques littéraires, des rubriques de cinéma,
de musique, de radio. Il est complet, il refléte la vie intellectuelle de son temps. Les trois fondateurs, dont André
Chamson, soutiennent le Front Populaire de Léon Blum.

22 CHAMSON, André, « Les réalités nationales contre le nationalisme », Vendredi, n°76, 16 avril 1937,
L’Aventure de « Vendredi », Suite Guerriere, Paris, Omnibus, 2005, p.722.

23 CHAMSON, André, « Le nationalisme contre les réalités nationales », Discours au Premier Congrés
International des écrivains, Valence, 1935. Ce discours a été retrouvé dans le Fonds André Chamson
Ms 1154 9 2, « Engagement politique », Nimes, Bibliothéque Carré d’Art, consulté en avril 2023.

24 Ibid.
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race. Mais il y a des différences qui ménent directement a la communion parce qu’on retrouve en elles le

méme effort, la méme volonté, le méme courage et une égale dignitézs.

Dans ce discours au Premier Congrés International des écrivains de 1935, avant la chute de
Malaga de 1937, le Cévenol se présente comme un écrivain en lutte contre tous les
totalitarismes. Il exprime la nécessité de cultiver la différence en tant que communion véritable.
Par la suite, le premier engagement militaire d’ André Chamson se fait lorsqu’il est 4gé de trente-
neuf ans au début de la Seconde Guerre Mondiale. « Je ne puis faire autrement?® » dira-t-il a ce
sujet. Selon I’historienne Germaine Castel, « André Chamson a vraiment pris la mesure de ce
grand mot de participation, du type de société qu’il suppose et de la psychologie sociale qui
peut seule le garantir.?’. ». André Chamson se tourne vers la collectivité, veut ceuvrer pour la
défense de la civilisation héritée des Lumicres, une civilisation fondée sur trois principes
fondamentaux : la liberté, 1’égalité et la fraternité. Capitaine de réserve, il rejoint, dés septembre
1939, ’armée d’ Alsace sous le commandement du Général de Lattre de Tassigny. Ce Vendéen,
le plus jeune général de I’Armée francaise, déclare a André Chamson : « Vous étes écrivain,
vous savez regarder et voir. Je n’ai pas le temps d’aller en ligne tous les jours. Vous irez et me
rendrez compte. Vous serez mes yeux et mes oreilles a I’avant?®. ». Pendant plusieurs mois,
Chamson tient le poste d’officier de liaison entre le front et le commandement, a 1’arriére. En
avril 1940, il regoit la croix de guerre avec la citation « Officier plein de cceur et
d’enthousiasme®*». En juin, ses troupes sont attaquées par des parachutages ennemis et doivent
se replier vers la Loire. Démobilisé apres la débacle de 1940, il retrouve son épouse Lucie
Mazauric a I’Abbaye de Loc Dieu dans un village de 1’Aveyron ou sont sauvegardés, a ce
moment-1a, les chefs-d’ceuvre du Louvre que Lucie, archiviste dans ce musée, accompagne
depuis le début de la guerre en 1939. Ne pouvant reprendre ses activités de Conservateur au
Chateau de Versailles en raison de son antifascisme et de la revue Vendredi, André Chamson
décide avec I’appui de Jacques Jaujard qui a organisé le plan de sauvegarde des chefs-d’ceuvre,
de suivre I’itinéraire des trésors du Louvre avec son épouse. C’est ainsi que le couple et leur
fille Frédérique font étape & Montauban en septembre 1940. Lors de cette période de servitude
allant de 1940 a 1943, André Chamson reprend I’écriture littéraire interrompue par I’activité

journalistique trés dense lors de la codirection de Vendredi. C’est en 1942 qu’il commence a

25 CHAMSON, André, « Le nationalisme contre les réalités nationales », Discours au Premier Congrés
International des écrivains, op.cit.

26 CHAMSON, André, Il faut vivre vieux, Paris, Grasset, 1984, p.15.

27 CASTEL, Germaine, André Chamson et [’histoire. Une philosophie de la paix, op.cit., p.171.

28 CHAMSON, André, « C’est la guerre », Il faut vivre vieux, op.cit., p.100.

2 CHAMSON, André, « Engagement militaire », Fonds Chamson Ms_1154 9 1, Nimes, Bibliothéque Carré
d’Art, consulté en avril 2023.
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rédiger Le Puits des miracles, ceuvre centrale de ce mémoire de recherche. Lors du séjour a
Montauban, André Chamson et sa famille trouvent refuge dans une vieille maison de la rue de

la Comédie 1a ou il écrit le roman. Sa fille, Frédérique Hébrard, elle-méme devenue écrivaine,
30

confie dans la préface de Suite Guerriere

J’écrivais mes devoirs sur la table ou il écrivait Le Puits des miracles. Parfois, il me lisait une phrase. Je
croyais entendre gémir les victimes du Tueur de chiens, je frissonnais... puis je reprenais courage en me

redisant les premiers mots qu’il m’avait lus dans le désespoir de la défaite : « J’écris pour le jour de la

liberte>!. ».

Le 11 novembre 1943, les Allemands débarquent en zone libre. Il faut déménager les ceuvres
d’art ; Chamson et sa famille veilleront désormais sur les antiquités égyptiennes au chateau de
La Treyne a coté de Souillac. Dans ce chateau, Chamson termine Le Puits des miracles, soulevé
par la vengeance et I’indignation. Il a précisé a la fin du Puits des miracles I’empan temporel
du roman : « 1942-194332 5. A partir du mois d’aolit 1944, il revient dans 1’action : le 15, le
Général de Lattre débarque avec les Américains en France. Chamson le rejoint le 31 aott 1944
a Aix-en-Provence et obtient un ordre de mission ainsi que le grade de commandant au sein de
la Premiere Armée Frangaise. En septembre 1944, Chamson rencontre le commandant Berger,
autrement dit André Malraux, a I’abbaye d’Aubazines en Corréze ou ils décident de former la
« Brigade Alsace Lorraine® ». Cette brigade sera insérée a la Premiére Armée Francaise dirigée

par de Lattre de Tassigny. La reconquéte de la France s’achévera en mai 1945.

Chamson a donc résisté de multiples fagons au régime des nazis et a celui de Vichy, par
son action militaire, intellectuelle et littéraire, mais aussi par des actes de résistance dans le
maquis du Lot, par la création d’un réseau de refuges dans les Cévennes, obéissant au mot
d’ordre « Régister ». L’injonction « Régister » est intégrée dans le libellé du titre de ce mémoire
qui s’intitule : « “ Régister 7, André Chamson, la guerre et Le Puits des miracles ». L’objectif
de ce travail de recherche est de mettre en avant un écrivain oublié et une ceuvre éclairante qui
eut un trés grand succes lors de sa publication officielle en 1945, qui a été traduite en plusieurs

langues étrangeres mais qui est peu lue actuellement. Elle est pourtant d’une rare efficacité.

30 CHAMSON, André, Suite Guerriére, op.cit.

31 CHAMSON, André, Préface de Frédérique Hébrard, Suite Guerriére, op.cit., p.2. La citation « J’écris pour le
jour de la liberté » vient de 1’essai d’André Chamson Ecrit en 40 (nous pouvons retrouver cette citation a la p.297
de la Suite Guerriere).

32 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.509.

33 CHAMSON, André, « Engagement militaire », Fonds Chamson Ms_1154 9 1, Nimes, Bibliothéque Carré
d’Art, consulté en avril 2023. Voir annexes.
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L’historien Patrick Cabanel, dans son article « André Chamson : un intellectuel en guerre »,
compare Le Puits des miracles d’ André Chamson a La Peste d’ Albert Camus :
Le Puits des miracles mérite d’étre rangé aux cotés de La Peste de Camus, du Hussard sur le toit de
Giono, ou du Corbeau de Clouzot, parmi les rares ceuvres a avoir tenté et réussi le portrait métaphorique

de la France pétainiste, et, au-deld, du totalitarisme a 1’ceuvre dans les années 1940. On songe méme au

Chadteau de Kafka, et I’on comprend mieux que Sartre ait envisagé dans un premier temps de s’attacher

Chamson>?.

Dans Le Puits des miracles, le lent pourrissement d’une ville par les pensées et les actes des
profiteurs et partisans pétainistes fait écho a la dévastation de la ville d’Oran par la maladie de
la peste dans le roman d’ Albert Camus. Le Puits des miracles dénonce les manceuvres honteuses
du régime de Vichy et interpelle les lecteurs sur les dangers et les conséquences du
nationalisme. De cette facon, la devise « Régister » a été reprise par André Chamson et est

devenue son principe de vie et de conduite.

Ainsi, dans quelle mesure Le Puits des miracles est-il un roman de résistance au sens du
« Régister », dénongant le totalitarisme vichyssois des années 1940 ? La premiére partie du
mémoire intitulée « Le Puits des miracles, une chronique des jours sombres » sera 1’occasion
d’expliquer la construction du roman d’André Chamson. Nous ne savons rien sur le narrateur,
si ce n’est son impressionnante acuité visuelle face aux comportements des autres personnages
situés dans la ville. Elle non plus n’est jamais nommée dans le roman, pas plus que 1’époque
dans laquelle évoluent les individus. L’idée de I’écrivain est d’effacer les référents historiques
et politiques afin de donner une dimension intemporelle au roman. Le Puits des miracles est un
récit sur le totalitarisme au sein d’une ville avec 1’atmosphére nocive qui y régne, entre les
profiteurs jubilant de la misere des autres et les victimes, impuissantes. La deuxiéme partie de
ce mémoire ¢étudiera les enjeux du roman autour de la satire de la zone libre qui dénonce les
horreurs commises par tous les partisans et les professionnels du régime de Vichy — de
I’exécutant milicien au chef du gouvernement, le Maréchal Pétain. Enfin, en troisiéme et
derniére partie, le mémoire se focalisera sur I’écriture indignée et résistante du roman, couplée
a une €criture de I’espérance. Méme si le roman est fixé dans un passé identifié qui est celui de

I’Occupation, la réflexion sur la nature de I’homme qu’il propose est intemporelle.

3% CABANEL, Patrick, « André Chamson : un intellectuel en guerre (1934-1945)». André Chamson, un
intellectuel en résistance, Nimes, 2001, p.8. URL : https://shs.hal.science/halshs-00177871 (consulté en aofit
2024).
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PARTIE 1

LE PUITS DES MIRACLES, UNE CHRONIQUE DES JOURS SOMBRES

Le Puits des miracles est un roman des « temps du malheur® » écrit sous la forme d’une
chronique. Qu’est-ce qu’une chronique ? Il s’agit d’une fiction qui met en scéne des
personnages en parallele de faits sociaux ayant un certain ordre chronologique. Au sein du Puits
des miracles, les faits se déroulent dans une petite ville de la zone libre jamais nommée, le
« dernier refuge® » de la France. De 1942, le roman se poursuit jusqu’a I’hiver 1943 lors de
larrivée des « hommes verts®’ », périphrase employée par le narrateur pour désigner les
Allemands : « Car les hommes verts se ruaient partout, sur nos villes et nos villages. Le dernier
refuge était forcé*®. ». En outre, la chronique est construite en deux parties. La premiére
s’intitule « L univers du tueur de chiens**». Elle est centrée sur un personnage sans nom propre
qui a pour mission de tuer les chiens errants de la ville. Il ne les tue pas dans les ruelles mais
les emmeéne avec un charreton dans une cour intérieure, celle de la maison ou se trouve
I’appartement du narrateur. Le narrateur entend d’abord un concert de gémissements dans la
cour avec des plaintes incessantes et inexplicables puisqu’il discerne les hurlements avant
d’identifier la source et de voir le charreton :

Tout d’un coup, ce fut un tumulte. Les plaintes se succédaient, s’appelaient, toujours retenues par une

inexplicable terreur. Elles s’acheveérent brusquement dans un aboiement, dans 1’appel d’un chien qui

hurlait aux limites du silence, et le silence retomba sur la petite maison*’.

La locution adverbiale « Tout d’un coup » souligne 1’idée de soudaineté et de rapidité des
hurlements tout comme 1’achévement brutal de ces plaintes, renforcé par [’adverbe
« brusquement ». Les gémissements deviennent un tumulte, I’intensité change de degré jusqu’a
ce que le silence redescende dans la cour. Au-dela des plaintes, le narrateur retient une émotion,
celle de la « terreur » ; la douleur est telle que les hurlements des chiens ne peuvent pas étre

proférés et se heurtent « aux limites du silence ». Dés I’incipit, I’atmosphere décrite par le

3> CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.314.
36 Ibid. p.314.

37 Ibid., p.499.

38 Ibid., p.501.

39 Ibid., pp.313-410.

40 Ibid., p.315.
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narrateur est pesante : les chiens sont paralysés de peur par la violence du « tueur de chiens*! ».
Le «tueur de chiens », nom donné par le narrateur, est un futur milicien, le traqueur des
innocents. Descriptive, la premiére partie du roman se focalise sur ce sinistre personnage puis
sur d’autres habitants de la ville, entre les pétainistes victorieux et le peuple épuisé par les
contraintes de I’Occupation. Les portraits des personnages sont insérés a travers plusieurs sous-

parties indiquées par un titre en italique : « Le tueur de chiens** », « Le ménage Delpoux*

»,
« Les générosités de Madame Paintendre* », etc. Aprés une transition « Interméde au milieu
des champs et des bois™», la seconde partiec du roman intitulée « Dans la déchirure des
mensonges*%» est une condamnation ferme, sans équivoques, de tous les partisans pétainistes :

Je regardais le monde avec un tremblement. Je voyais 1’abjection des profiteurs et 1’ignoble cruauté des

bourreaux et des garde-chiourmes. [...] A défaut de bons et de méchants, il y avait les pires et les

meilleurs®’.

Le narrateur, pris de fureur face au monde extérieur, utilise le registre satirique pour condamner
tous les traitres : les profiteurs indignes, les délateurs, les tueurs et les surveillants des prisons
soulignés par 1’expression « garde-chiourmes » qui fait référence aux surveillants violents des
galéres. Enfin, la chronique se clot sur un épilogue baptisé « Au milieu d une nuit d’hiver*® ».
L’¢épilogue ajoute une dimension unique a la chronique. Une nuit en 1943, apres I’arrivée des
Allemands en zone libre, le narrateur entend un bruit dans la cour intérieure de sa maison. Il
retrouve un habitant de la ville, le pére de ’enfant La Sisse. Ensemble, ils vont faire renaitre la
confiance et vont envisager la fin de 1’Occupation par la future prise des armes. Nous
analyserons cet épilogue dans la derniere partie du mémoire afin de préserver 1’originalité de
ce dénouement. Le roman s’achéve sur une certitude, celle de la future libération de la France :
« On ne peut pas savoir qui sera 13, quand le moment sera venu®... » déclare le pére de I’enfant
La Sisse au narrateur. Ainsi, I’épilogue porte en lui « I’éclatement de la lumiére®® », I’espérance,
face a I’obscurité des « jours sombres®! » de la guerre. Pourquoi est-il intéressant de parler

d’espérance ? L’espérance est un terme tres cher a 1’écrivain André Chamson. Dans Chant de

41 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.315.
2 Ibid., p.312.

S Ibid., p. 344,

“ Ibid., p.349.

* Ibid., pp.411-420.
4 Ibid., pp.421-501.
47 Ibid., p.488.

“ Ibid., pp.502-509.
4 Ibid.

0 Ihid., p.508.

S| Ibid., p.312.
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la Quarantieme année (en provencal Cant de la quarantenco annado) rédigé apres la Débacle

de 1940, il faisait déja I’éloge de 1’espérance éternelle a travers la poésie ;

En francais :

Pourquoi donc parler d’espérance ?
Ce qui doit étre est déja la !

[...]

Que se leéve celui qui pleure !
Qu’est-il besoin d’écouter 1’heure,
De marquer le calendrier,

Quand, dans les gouffres de 1’abime,
Déja I’Eternelle Justice

A suivi le Maitre de Tout™ !

En provengal :

Perdequé parla d’esperango ?

Es aqui, ¢o que déu veni !

[...]

Que se requihe aquéu que plouro !
Es pas besoun d’escouta 1’ouro

E de marca lou calendié,

Quand, dins li toumple de I’abisso,
Adeja, I’Eterno Justico

A segui lou grand Meinadié !

Dans la chronique des « jours sombres™ », I’espérance est comme la clarté et la vérité déterrées
au fond du précipice de la guerre. L’espérance est aussi, dans la France abimée par la défaite
de 1940, la persistance de la Justice. Au sein de 1’épilogue du Puits des miracles, le narrateur
emploie lui-méme le terme « espérance » : « Quel homme suis-je encore au milieu de ce
désastre ? Un homme pareil a des millions d’autres, un homme qui n’a rien perdu puisqu’il lui
reste encore 1’espérance™ ». Les meilleurs des hommes se reconnaissent a I’espérance — tel est

le véritable miracle du Puits des miracles.

52 CHAMSON, André, « Chant du temps qui renait », Chant de la quarantiéme année, Suite Guerriére, Paris,
Omnibus, 2005, p.292.

33 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.

5 Ibid., p.502.
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Ainsi, la premicre partie de ce mémoire est descriptive. Dans une premicre sous-partie, nous
¢tudierons le seuil du roman, ¢’est-a-dire le paratexte puis le corps du roman avec le traitement
de la temporalité et de I’espace. Ensuite, nous décrirons les personnages du roman dans une
deuxieéme sous-partie. Nous différencierons les pétainistes enrichis par la Collaboration et les
autres habitants de la ville majoritairement pauvres, percus par le narrateur comme les martyrs
du régime de Vichy. Enfin, une derni€re sous-partie sera consacrée au role et a la place du

narrateur dans le roman.

1. DU SEUIL AU CORPS DU ROMAN

Du seuil au corps du roman, cette premicre sous-partie vise a analyser le paratexte afin de cerner
les prémices du Puits des miracles et comprendre les enjeux du contrat de lecture entre 1’auteur
et le lecteur. Ensuite, il s’agira de considérer le corps du roman avec 1’é¢tude des notions de

temps et d’espace dans la fiction.

1.1. LES ENJEUX DU PARATEXTE

Le théoricien Gérard Genette écrit dans 1’introduction de Seuils :

L’ceuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte [...]. Mais ce texte se présente
rarement a I’état nu, sans le renfort et ’accompagnement d’un certain nombre de productions [...]. Cet
accompagnement, d’ampleur et d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé ailleurs, [...] le paratexte

de I’ceuvre. [...] Plus que d’une limite ou d’une frontiére étanche, il s’agit ici d’un seuil [...] qui offre a

tout un chacun la possibilité¢ d’entrer ou de rebrousser chemin®.

Le paratexte joue un role dans la compréhension de 1’ceuvre littéraire par le lecteur. 11 est le
« lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie®® », le lieu qui déploie I’imaginaire du
lecteur. En effet, le lecteur est celui qui rencontre les « messages paratextuels®’ » de I’auteur.
Ainsi, quel sont les messages « officiels®® » laissés par André Chamson dans Le Puits des

miracles ?

1.1.1. Le titre

Le titre est un premier message paratextuel du destinateur, c’est-a-dire 1’auteur, capable

d’intriguer le lecteur, de lui donner envie de rentrer dans I’ceuvre. Le Puits des miracles est un

35 GENETTE, Gérard, « Introduction », Seuils, Paris, Points, 2002, p.7-8.

56 Ibid., p.8.

ST Ibid., p.9.

38 Ibid., p.15. Gérard Genette écrit dans I’introduction de Seuils : « Est officiel tout message paratextuel
ouvertement assumé par I’auteur et/ou I’éditeur, et dont il ne peut esquiver la responsabilité. ».
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titre simple sans sous-titre, sans second titre ou indication générique. Gérard Genette écrit a
propos des titres simples :

[...] sans compter les titres vraiment simples ¢’est-a-dire réduits au seul élément « titre », sans sous-titre

ni indication générique comme Les Mots, ou les dispositions déviantes comme celles-ci, évidemment

parodiques : « Victor Chklovski / Lettres qui ne parlent pas d’ amour / ou la Troisieme Héloise »2.

Le titre est un « objet de circulation® » et « un sujet de conversation® ». Il détient plusieurs
fonctions énoncées par Genette qui reprend la théorie de Charles Grivel : « désignation,
indication du contenu et séduction du public®? ». Néanmoins, Genette nuance les fonctions du
titre de Grivel et propose une réforme terminologique :
[...] les titres indiquant, de quelque maniére que ce soit, le « contenu » du texte seront dits, le plus
simplement possible, thématiques [...]; les autres pourraient sans grand dommage étre qualifiés de
formels, et bien souvent de génériques, ce qu’ils sont presque toujours en fait, surtout a 1’age
classique. [...] L’essentiel est pour nous de marquer en principe que le choix n’est pas exactement entre

intituler par référence au contenu (Le Spleen de Paris) ou par référence a la forme (Petits poemes en

prose) mais plus exactement entre viser le contenu thématique et viser le texte lui-méme considéré comme

ceuvre et comme 0bjet63.

En suivant la terminologie de Genette, Le Puits des miracles peut étre considéré comme un titre
thématique visant a informer le lecteur sur le contenu du texte. Le Puits des miracles est un titre
polysémique. D’une part, ce titre désigne ce que voit le narrateur depuis la fenétre de son
appartement qui donne sur une « cour intérieure® ». En effet, dés le commencement du récit,
le narrateur décrit I’endroit ou il se trouve. L’incipit commence par: « La fenétre de ma
chambre plongeait sur une cour intérieure qu’un mur de briques séparait de la ruelle®. ». La
délimitation du point de vue est immédiate. De la fenétre de la chambre, espace privé, la vue
est plongeante, embrasse une cour et une ruelle qui donnent acces au monde et aux lieux publics.
L’espace est un peu resserré mais permet de percevoir beaucoup de scénes de la vie quotidienne.
La fenétre constitue un poste d’observation, en position haute, au bord de ce que le narrateur
nomme « un puits » ou plus précisément « une espéce de puits®®. ». La fenétre de la chambre

du narrateur ouvre sur le puits comme une fenétre ouverte sur le monde. Pourquoi André

% GENETTE, Gérard, « Les titres », Seuils, op.cit., p.61.

80 Ibid., p.79.

1 Ibid., p.79.

62 Jbid., p.80.

% Ibid., p.82.

64 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.313.
% Ibid.

% Ibid.
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Chamson a-t-il ajouté le terme « miracles » apres le « puits » dans le titre de son roman ? 11 peut
y avoir plusieurs raisons. Comme énoncé en début de partie, le roman n’est pas qu’une
observation des actions féroces des partisans pétainistes dans la zone libre. Il est aussi un livre
de I’espérance. Le miracle — s’il faut en considérer un seul - est I’éternelle espérance des
hommes au milieu de la guerre, notamment lorsque le narrateur observe certains regards, ceux
des habitants pauvres animés par « 1’éclat d’un astre lointain, dont ’orbite vertigineuse
s’étendait tout autour de la planéte®’. ». Nous reviendrons dans la troisiéme partie du mémoire
sur la thématique de I’espérance, d’ou la volontaire brieveté de cette explication. D’autre part,
le titre peut également désigner la référence historique de « La Cour des Miracles®® ». La Cour
des miracles, d’aprés le Dictionnaire de 1’ Académie Frangaise, est considérée comme le « lieu
ol se trouvent rassemblés indigents, marginaux et malfrats® ». Cette appellation date du Moyen
Age. Située en ville, cette cour a été nommée ainsi en raison des « infirmités simulées par les
gueux et mendiants qui y trouvaient refuge et qui semblaient disparaitre miraculeusement’®. ».
En 1831, Victor Hugo écrit sur la grande Cour des Miracles de Paris dans Notre Dame de Paris :
« A coté (des Filles-Dieu), on distinguait les toits pourris et I’enceinte dépavée de la Cour des
Miracles. C’était le seul anneau profane qui se mélat a cette dévote chaine de couvents’'. ». La
Cour des Miracles trouve son origine dans le développement de la misére au sein des villes
bourgeoises et la visibilité des mendiants dans I’espace urbain. Mais, au XX siecle, André
Chamson renverse la référence de la Cour des Miracles. Le Puits des miracles est le roman du
dévoilement de plusieurs types d’hommes qui se métamorphosent en monstres et font régner la
terreur dans la ville. Ce ne sont pas les mendiants et les voleurs qui terrorisent les familles mais
les partisans du régime en place : du milicien au maire de la ville, jusqu’au ministre de
I’Education et au Chef du Gouvernement. Pour illustrer cet argument, nous avons choisi un
extrait du roman dans lequel le narrateur observe la ville qui devient le lieu de chasse des
miliciens sous les ordres de Vichy :

[...] une chasse a ’homme se déchaina dans toute la ville. C’était exactement comme aux plus beaux

jours des exploits du tueur de chiens, mais les chiens étaient remplacés par des hommes [...]. On arrétait

donc a tour de bras des gens qui parlaient trop, des gens qui étaient trop silencieux, des gens qui semblaient

trop indifférents ou des gens qui apparaissaient comme trop chargés de soucis 2.

87 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.330.

% Dictionnaire de I’Académie Frangaise, « miracles», Histoire. URL : https:/www.dictionnaire-
academie.fr/article/ A9M2302, consulté en aott 2024.

 Ibid.

70 Ibid.

THUGO, Victor, « Paris a vol d’oiseau », Notre Dame de Paris, I1I, Paris, Folio, 1985, p.183-184.
2 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.475.
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A 1a place des chiens tués au début du roman, les hommes sont traqués. Plutét que la remise
que voit le narrateur depuis sa fenétre, des centres de détention et de torture organisés par les
milices sont dressés autour de la petite ville. Dans des espaces plus lointains, des camps de
concentration sont créés par les Allemands pour accueillir tous ces hommes « trop’ »,
excessivement suspects et matérialistes d’aprés 1’idéologie vichyste semblable a 1’idéologie
nazie. Dans la citation précédente extraite du roman, la répétition de 1’adverbe « trop » n’est
pas sans intérét. Elle souligne le caractére arbitraire de ces arrestations car tous les
comportements sont objets de soupgons : I’antitheése « qui parlaient trop » et « qui étaient trop
silencieux » démontre la violence des partisans pétainistes qui font arréter des hommes en
masse, « a tour de bras » et au hasard. L’excés de la violence des arrestations est dénoncé, non

I’exces des hommes arrétés.

Ainsi, le titre est un indice subtil de I’écrivain qui permet de révéler une réalité taboue. Autrefois
effrayés par les mendiants et les voleurs, certains bourgeois, arrivistes et politiques sont devenus

les acteurs de la « terreur’* » dans une petite ville de la zone libre au cours des années 1940.

1.1.2. La dédicace a Jacques Jaujard

Aprés I’étude du titre, il s’agit d’analyser la dédicace du roman. La dédicace « A Jacques
Jaujard qui fut un des premiers lecteurs de ce livre aux jours sombres’> » est un indice donné
par P’auteur. Plusieurs éléments de la dédicace préparent le sujet du Puits des miracles. La
mention des «jours sombres’®» indique une temporalité, la méme qu’emploiera Jean
Guéhenno dans le titre de son ouvrage Journal des années noires 1940-194477. Cette
temporalité est celle de I’Occupation entre 1940 et 1944. Pourquoi écrire les « jours
sombres’® » ? Cette expression littéraire et politique fait référence aux perspectives honteuses
et inacceptables de I’Histoire dont le régime collaborationniste de Vichy. La dédicace indique
la période durant laquelle André Chamson a écrit le roman et 1’a fait lire & Jacques Jaujard.
Signée « Son ami, A.C” », la dédicace est a la fois privée et publique. Elle révéle une relation
d’ordre personnel ainsi que d’ordre public entre deux hauts fonctionnaires de I’Etat. Avant la
guerre, Jacques Jaujard était directeur administratif des Beaux-Arts tandis qu’André Chamson

¢tait Conservateur-adjoint du Chateau de Versailles. Au sein du Fonds André Chamson, un

3 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.475.

" Ibid., p.314.

5 Ibid., p.312.

76 Ibid.

77 GUEHENNO, Jean, Journal des années noires 1940-1944, Paris, Gallimard, 2002.
8 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.

7 Ibid.
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tapuscrit du Comité National des écrivains de 1946 indique les positions politiques adoptées
par les deux hommes pendant la guerre, méme si ce témoignage en date du 26 mars 1946, d’une
certaine Madame Merlat, comporte quelques approximations (Chamson était plus radical que
socialo-communiste) :
Ecrivain connu, conservateur des Musées Nationaux, André Chamson, qui a aujourd’hui 46 ans, était
mobilisé en 1939 comme Capitaine. [...] Sa position politique - il était socialo-communiste, co-directeur
de I’hebdomadaire du Front Populaire Vendredi - son ceuvre littéraire le mettaient d’emblée dans la
résistance, [...] le petit milieu assez fermé des Musées Nationaux, autour de Jacques Jaujard, étant presque
complétement composé de résistants. [...] Chamson et Jaujard qui sont liés d’une grande amitié¢ se

consultaient chaque fois qu’il fallait dresser un plan de campagne contre Goering ou Bonnard. [...]

Chamson a la plus grande estime pour Jaujard, le type du haut-fonctionnaire qui, tout en sachant user de

diplomatie, ne céda jamais et sauva toutes les collections nationales®’.

Ami d’André Chamson, Jacques Jaujard a organisé a partir de 1939 le déménagement des
ceuvres d’art nationales ainsi que leur mise en dépdt en province. Il a également organisé la
sauvegarde des collections publiques et privées. André Chamson y a contribué avec une cohorte

d’autres conservateurs :

« Dans le cadre des Musées Nationaux, la résistance revétit trois formes : Défense des ceuvres d’art —
« Planques » - Constitution de stocks d’essence, pansements, pharmacie - « tout cela avec 1’accord tacite

de Jaujardgl. ».

Ainsi, la dédicace a Jacques Jaujard apporte plusieurs éléments permettant de contextualiser la
rédaction du Puits des miracles. André Chamson dédie le roman a son ami résistant et sauveur
d’une partie du patrimoine culturel frangais. En outre, 1’écrivain insére dans la dédicace un

indice sur le régime de Vichy qui a coloré de son obscurité la zone libre pendant 1’Occupation.

1.1.3. L’épigraphe « N’est pas détruit qui veut ! Balzac »

En dessous de la dédicace a Jacques Jaujard, le lecteur pourra trouver une épigraphe, « N’est
pas détruit qui veut ! Balzac®? ». Située au bord de 1’ceuvre, 1’épigraphe est allographe, c’est-a-
dire d’un autre auteur, ici Honoré de Balzac. Pourquoi André Chamson a-t-il choisi une citation
balzacienne ? Quel lien unit cette citation au roman ? Au XIX° siecle, le projet littéraire de

t83

Balzac était d’établir une histoire des mceurs. « N’est pas détruit qui veut™ » est une citation

80 CHAMSON, André, Comité National des écrivains, 1946. Fonds André Chamson Ms_1154, Nimes,
Bibliothéque Carré d’Art, consulté en janvier 2024.

81 Ibid.

82 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.

83 Ibid.
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issue du roman Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau®® publié en 1837.
Le roman est placé dans les études des moeurs Scenes de la vie parisienne de la Comédie
humaine. Balzac y décrit I’évolution de la famille de César Birotteau, un commercant parisien.
Homme d’age mir, naif et utopiste, il représente la France crédule, la petite épargne. D’ un autre
coOté, les banquiers, les grands propriétaires, ceux qui utilisent 1’argent comme une fin et non
comme un moyen, représentent les escrocs, les minables profiteurs. Inspiré par 1’univers
romanesque de Balzac, André Chamson propose dans Le Puits des miracles une peinture des
mceurs de la zone libre. Le Puits des miracles est concentré autour des obsessions de vouloir et
de pouvoir des « personnalités®® » du roman (les mémes obsessions chez les profiteurs du roman
de Balzac) telles que Monsieur Tourinas, ancien directeur d’usines devenu riche ou Monsieur
Poudel, faux connaisseur d’art qui censure les ceuvres contraires a I’idéologie de Vichy. Le
pouvoir se veut économique mais aussi idéologique : Monsieur Tourinas veut contrdler
I’économie du pays, Monsieur Poudel, quant a lui, veut formater grice a I’Art les esprits
francais a 1’idéologie vichyste. En outre, le roman d’ André Chamson montre aussi la famine et
la pauvreté du reste de la population : les enfants urinent au lit a cause des racines qu’ils
mangent, les vieillards perdent leurs dents et ne peuvent pas se soigner, les femmes enceintes
sont squelettiques et risquent de mourir. La description de la population assujettie par Vichy est

cauchemardesque. Pourtant, I’épigraphe « N’est pas détruit qui veut®®

» €claire sur le message
du roman adressé au lecteur. L’étre humain ne doit pas se laisser détruire par la volonté de
domination des fascistes. Il doit garder une volonté, celle d’exister et de continuer a étre un
homme au fond de son étre meurtri, pauvre et abimé¢. L’écrivain tente ainsi de maintenir une
espérance en I’homme. Germaine Castel écritdans André Chamson et [’histoire. Une
philosophie de la paix : « Aux tumultes de I’Histoire, André Chamson oppose une éthique de
la réalisation personnelle. L’homme est non pas ce que I’Histoire et la société font de lui, mais
d’abord ce qu’il fait de lui-méme®’. ». Il s’agit d’une idée-clé de la philosophie d’André
Chamson. La permanence de 1’étre, qui ne peut pas étre détruit par les événements historiques,
trouve son influence dans la pensée de Frédéric Mistral. La chercheuse Micheline Cellier-Gelly
écrit a ce sujet :

L’expérience de I’histoire de Mistral se fonde sur le sentiment de la permanence de la civilisation et de

I’éternité humaine. Le poéte veut se détacher de ce qui est de 1’ordre de I’accidentel et du passager. [...]

8 BALZAC, Honoré de, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Paris, Gallimard, 1975.
8 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.322.

8 Ibid., p.312.

87 CASTEL, Germaine, André Chamson et [’histoire. Une philosophie de la paix., Aix-en-Provence, Edisud, 1980,
p-164.
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L’homme est placé non pas dans I’histoire, ni méme contre, il est au-dessus de 1’histoire, hors de I’histoire

entendue au sens événementiel®®,

Au-dela des accidents de I’Histoire, les volontés de vivre et d’exister persistent au sein de
I’homme. La pensée d’André Chamson repose sur la permanence de 1’étre, c’est-a-dire la
résolution de ne jamais céder a la volonté de puissance, ni a I’inverse, de ne jamais céder a
I’indifférence et a la misére de I’esprit. Derriére la fiction, une éthique de I’accomplissement
personnel est exposée, une éthique de ’homme conscient de sa place dans I’Histoire, capable

de la surmonter et d’exister au-dela des événements destructeurs comme la guerre.

Ainsi, ’ensemble du paratexte joue sur I’horizon d’attente des lecteurs. Il permet de cerner
plusieurs ¢léments de lecture du roman grace au titre Le Puits des miracles, a la dédicace a

Jacques Jaujard et a I’épigraphe en tant que citation nourrie d’espérance.

1.2. LE TRAITEMENT DE LA TEMPORALITE

Aprés une analyse du paratexte, nous allons étudier le corps du roman d’André Chamson en
prétant attention au traitement de la temporalité. En effet, I’écrivain « participe a toutes les

formes de création®’» dont la création du temps dans I’ceuvre littéraire.

1.2.1. Littérature et Peinture

André Chamson propose dans son essai Fragments d’un liber veritatis une analogie sur le
traitement de la temporalité dans la fiction. Cet ouvrage est intéressant du point de vue de
I’analyse de la création littéraire. Le langage est la représentation du temps qui passe méme s’il
est aussi considéré par I’écrivain comme poésie et réalité. Le langage peut rendre compte de la
suite des événements. La représentation du temps dans la fiction est néanmoins variable selon
les écrivains. Elle est avant tout matiére d’art. Dans le cas de Chamson, il prend surtout en
compte la combinaison du sentiment de la durée avec les €léments de 1’ceuvre littéraire. Il
compare le traitement du temps des romanciers au jeu des valeurs des peintres. En peinture, les
valeurs constituent une gamme a I’intérieur d’un univers de couleurs : elles renvoient au degré
d’intensité de la lumiére ou de I’ombre sur les couleurs. Les valeurs peuvent étre claires, foncées
ou intermédiaires. Dans la sous-partie « De la représentation du temps™ » issue de Fragments

d’un liber veritatis, André Chamson met en parall¢le les couleurs du rouge et du vert en

8 CELLIER-GELLY, Micheline, « Réflexion sur I’Histoire », André Chamson, Paris, Perrin, 2001, p. 98-100.

8 CHAMSON, André, « De la représentation du temps », Fragments d un liber veritatis, Paris, Gallimard, 1946,
p.74.

0 Ibid.
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expliquant qu’il s’agit de deux couleurs différentes. Néanmoins, ces couleurs peuvent avoir la
méme valeur. Or, deux rouges et deux verts peuvent avoir des valeurs différentes. Face a cette
constatation, il écrit : « Car ces rapports entre les couleurs ne se créent ou ne se défont que dans
la durée et c’est un point fugitif de cette durée qui s’inscrit en eux’'». Les valeurs ont donc pour
effet de « particulariser le temps, le rendre plus sensible a travers la stabilité des objets et de la
matiére® ». Dans une ceuvre picturale, le passage du temps se fait sentir par le jeu des teintes
du peintre, le « reflet furtif de I’immense ruissellement de 1’univers” ». L’écrivain peut, comme
le peintre, inscrire dans son ceuvre une gamme de changements de valeurs, non pas grace aux
couleurs mais grace aux procédés stylistiques. L’écrivain « doit prendre conscience de la fagon
dont il enregistre le passage du temps®*», il doit saisir I’enjeu des mots, leurs emplacements
dans le texte et leurs résonnances. André Chamson sent le temps comme un courant variable,
sans cesse modifié. L’écrivain s’interroge également sur la prise de conscience du temps
discontinu et la recherche de la permanence de I’étre : « Mais celui qui ressent I’inégalité de ce

passage ne peut qu’étre attentif a ses plus hauts périodes®. ».

Dans Le Puits des miracles, 1’écrivain donne la parole a un narrateur soucieux du passage du
temps. A la maniére du peintre avec sa palette de couleurs, le narrateur fait référence au temps
et a ses discontinuités grace aux mots - la détresse qui s’installe peu a peu au sein de la ville est
causée par une suite d’événements accidentels inspirés de ceux de 1’Histoire. Le déroulement
des saisons se méle aux événements historiques. L hiver est décrit comme une saison grise en
référence a la dureté, la froideur, le vide de la ville et des hommes qui s’y trouvent : « [...] dans
le brouillard jaune ou dans le jour douloureux des matinées grises de février® ». L hypallage
« jour douloureux’’ » indique que ce n’est pas le jour qui est douloureux mais les événements
des « temps du malheur®® ». Le printemps, quant & lui, est le symbole de la renaissance et de la
confiance. Enfin, I’arrivée de I’été est comparée a « un tableau neuf’” » rempli de nouvelles
couleurs, accroché au mur de la chambre du narrateur : « Je pouvais le regarder indéfiniment
sans arriver a découvrir la moindre incertitude dans ses perspectives, ni le moindre tatonnement

dans les rapports de ses tons et la subtile harmonie de ses valeurs'%. ». Cette nouvelle saison

%1 CHAMSON, André, Fragments d 'un liber veritatis, op.cit., p.77.
%2 Ibid., p.77.

% Ibid.

%4 Ibid.

% Ibid., p.79.

% CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.313.

7 Ibid.

% Ibid., p.314.

% Ibid., p.421.

100 1bid.
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ne fait néanmoins pas oublier au narrateur le malheur du monde dans lequel il vit : « Mais tous

les triomphes de 1’été ne pouvaient me cacher la détresse du monde'?!

. ». La permanence des
saisons fait face a I’inégalité des événements racontés. Le narrateur apparait comme le créateur
de la représentation du temps dans la fiction, accrochant différents tableaux dans sa chambre
selon les étapes de la narration. Le narrateur est un créateur a ’image du peintre qui ¢labore
plusieurs tableaux colorés de paysages et de saisons, comme 1’été : « Le début de 1’été
métamorphosait le décor qui se découpait en trompe 1’ceil dans I’encadrement de ma

croisée!?%, ». Les tableaux des saisons font face aux portraits des différentes « personnalités'® »

de la ville que nous analyserons dans la deuxiéme sous-partie de cette premicre partie.

Ce qui nous intéresse est la fagon dont le narrateur déroule le temps dans le récit, fait ressentir
les jours qui passent a travers la description de I’environnement qui I’entoure, un environnement

a la fois naturel et humain.

1.2.2. Littérature et Histoire

Malgrée la description des saisons, 1’évocation du temps de I’Histoire reste d’abord trés vague

104

au début du roman : « Il semblait que le temps du malheur était révolu™*» déclare le narrateur.

Le « temps du malheur » est une périphrase. L’Occupation n’est pas directement énoncée.
Néanmoins, certains indices permettent de comprendre qu’il s’agit de cette période historique.
Au début de I’hiver, le narrateur évoque les « restrictions!% » et les « annonces mortuaires!'% »
parallélement a la traque des « chiens errants dans les rues'?’ ». Plus le lecteur avance dans le
roman, plus la période historique est clarifiée par le narrateur. Des « paniers a provisions

presque vides!® », les restrictions deviennent de plus en plus féroces: « on crevait de

1091y 110

faim La ville anonyme d’abord « opulente'™” » devient un huis-clos étouffant ou le

111

narrateur se sent prisonnier, un lieu « sordide'"" » ou se développe la hiérarchie de distribution

1112

des biens de premicre nécessité comme « le pain et le sel''“ ». Les conditions de vie des

habitants de la zone libre sont révélatrices d’une politique contraignante et restrictive, celle du

101 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.421.
102 1pid.

199 Ihid., p.322.
19 Ihid., p.314.
195 Ihid., p.317.
106 1hid.

107 1hid.

198 Ihid., p.313.
199 Ihid., p.349.
10 Ihid., p.323.
1 1phid.

12 1pid.
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régime de Vichy. En outre, le narrateur informe le lecteur sur le massacre des hommes en
Europe au moment ou il parle des événements qui se déroulent dans la ville :
A chaque seconde qui passait, des dizaines d’hommes jeunes, de femmes, de vieillards ou d’enfants

devaient mourir, quelque part, dans un univers infiniment plus étroit et plus proche que celui que j’avais

entrevu dans les poussiéres dansantes qu’illuminaient les rayons de soleil filtrant a travers la porte de la

remise! 13,

Cette citation est pertinente parce qu’elle croise la réalité et la fiction. Le narrateur pense a la
guerre et a tous les morts qu’elle engendre ; le lecteur ne peut pas nier les indices laissés par le
narrateur, méme s’ils sont assez abstraits. La guerre est le véritable contexte historique dans
lequel se déroule la fiction d’André Chamson. En outre, le narrateur fait un parall¢le entre le
massacre de chiens qu’il a vu depuis sa fenétre a travers la porte de la remise dans la cour et
I’univers « infiniment » « étroit » ou se déroule la guerre. Le regard du narrateur est resserré
depuis la fenétre qui délimite son point de vue. Néanmoins, le sentiment d’infini est présent a
I’intérieur de son étre. Sa vision est a la fois étroite et étendue puisqu’il fait référence aux

événements déléteres de la ville ou il vit et aux morts de la guerre dans son ensemble.

Dans le roman, le traitement de la temporalité se distingue puis s’assemble au traitement de

I’espace.

1.3. LE TRAITEMENT DE L’ESPACE

Nous allons centrer notre attention sur plusieurs lieux dans le roman d’ André Chamson : la ville
comme espace public, la chambre comme espace privé et la montagne comme espace de

contemplation universel.

1.3.1. La ville de Montauban

L’espace le plus traité dans le roman est une ville, étrange et imprécise. Jamais une rue, un
boulevard ne sont nommés : « dans les rues étroites, sur les places montantes et dans les
bosquets des jardins''*. ». La ville est a I’image du titre du roman, une énigme a décrypter.
Cette ville fantdme du Puits des miracles pourrait faire référence a Montauban, ville ou a vécu

André Chamson lors de sa démobilisation en 1940'"°. Les chefs d’ceuvre du Louvre sont restés

113 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.318.

114 Ibid., p.321.

115 CHAMSON, André, « Engagement militaire », Témoignage de Madame Merlat au Comité National des
écrivains, 1946. Fonds André Chamson Ms_1154 9 1, Nimes, Bibliothéque Carré d’ Art, consulté en janvier 2024.
Dans le feuillet, le témoignage de Madame Merlat indique la localisation d’ André Chamson entre 1940 et 1943 :
« André Chamson a Montauban. Fin octobre 1940 au 11 novembre 1942. ».
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a Montauban jusqu’en 1943. Pendant la période de la zone libre, le Tarn-et-Garonne est géré
par le régime collaborationniste de Vichy. André Chamson a vécu dans cette petite localité de
province et s’en est inspiré pour créer le cadre spatial de son roman. A la fois réaliste et fictive,
la ville du Puits des miracles est le lieu ou les partisans pétainistes dévoilent leurs vraies
identités. La ville n’est pas nommée parce qu’elle n’a pas besoin de I’étre. Il peut s’agir de
n’importe quelle ville de la zone libre dans laquelle se construit la misére : « Les gens étaient
maigres et silencieux. Ils marchaient vite, dans les petites rues mal pavées qui avaient repris,
par une mystérieuse transformation, leur aspect sordide de la fin du Moyen Age''®. ». La ville
se détériore a cause de la malpropreté et devient le reflet d’une prison moyenageuse. Elle est
une ville modele de la politique de Vichy. Les journaux circulent et diffusent la propagande
vichyste. Les voitures sont également un moyen de faire entendre les discours de la charité du

Maréchal a la population frangaise.

1.3.2. La chambre, un lieu de refuge

Face au lieu public de la ville, le lieu intime du narrateur, la chambre, est énoncée dés la
premiére phrase de I’incipit : « La fenétre de ma chambre!!’ [...] ». La chambre est un lieu de
repli solitaire, une échappée face au monde extérieur. La chambre renvoie au refuge, protége le
narrateur du danger de I’extérieur :

Les rares amis dont j’avais regu la visite avaient tous aimé ce refuge d’un autre temps et j’avais su veiller

a ce que nul importun n’en pit troubler la solitude. C’était bien comme une chambre de Goethe, mais

d’un Goethe intransigeant qui n’aurait pas eu d’entrevue avec les vainqueurs de son pays1 18,

La chambre est un lieu de sérénité pour le narrateur, avec un mobilier « désuet''” », une
chambre rustique et charmante. Elle est un « garni méditatif et romantique'?’ » comparée aux
autres logements de la ville que le narrateur dit meublés « de faux Louis XV et de buffets

Henri I1'?! ». La chambre du Puits des miracles est « la chambre de Goethe'*?

» que la famille
Chamson avait dénommée ainsi lors de leur passage a Montauban. La Chambre de Goethe est
¢galement le titre de I’ouvrage dans lequel Frédérique Hébrard évoque la période de Montauban

avec la figure de son pere André Chamson : « J’écrivais mes devoirs sur la table ou il écrivait

116 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.318.
7 Ibid, p.312.

18 Jpid., p.424.

119 1pid.

120 1pid.

121 1bid.

122 1bid.



« REGISTER » . ANDRE CHAMSON, LA GUERRE ET LE PUITS DES MIRACLES 33

Le Puits des miracles'®. ». Cette indication inscrit le roman dans le réel, mais uniquement pour
les lecteurs avertis de I’ceuvre d’ André Chamson et de sa fille. Elle reste allusive pour les autres

lecteurs.

1.3.3. La montagne, un lieu de contemplation

Un autre espace est traité dans le roman. Loin de la ville, loin de la chambre, 1’espace de la
montagne est décrit par le narrateur lors de "« Interméde au milieu des champs et des bois'** »
situé entre la premicre et la seconde partie du roman. La montagne abrite un personnage crucial
dans I’héritage cévenol de I’écrivain André Chamson : le paysan. Celui du Puits des miracles
se nomme Payan. Tout en regardant cet homme, le narrateur se remémore un tableau de peinture
de Louis Le Nain!® avec un fermier entouré de ces tAcherons. Le narrateur ne peut pas
s’empécher de comparer Payan a un des tacherons : « Un méme air de fatigue et de méditation
confondait le visage que j’avais devant moi et celui dont je retrouvais le souvenir!?. ». Malgré
cette réverie artistique, le narrateur n’est pas dupe de la misere qui pése sur cet homme et plus
généralement sur les paysans des montagnes : « Le spectacle d’une misere qui n’était pas née
des temps du malheur m’avait rendu plus fort pour supporter les miséres de notre temps'?’. ».
La misere de Payan est d’abord une misére personnelle : il est pauvre, beégue et « sourd comme
une caverne'?® ». Mais elle est aussi une antique misére, celle des paysans issus des montagnes
qui vivent du travail de la terre. Derriere le paysan Payan, le lecteur qui connait la biographie
d’André Chamson pourra y trouver une personne réelle qu’a connue 1’écrivain lorsqu’il était
jeune. Hippolyte Finiels, voisin de la propriété de la grand-mére d’André Chamson située au
Vigan, était un homme rude, paysan des Cévennes qui interrompait son travail pour discuter
avec le jeune Chamson. Il lui parlait de la guerre de 1870, de la République, de la route du col
du Minier. Finiels était un vieux paysan qui a montré a Chamson les gestes les plus simples
comme couper du bois, s’occuper de la vigne, planter des pommes de terre. Il représente le
travailleur qui a fait alliance avec la terre. Ainsi, en observant la réalité et la dureté du travail
agricole, le narrateur du Puits des miracles se sent endurci et prét a lutter contre les délateurs,
les hypocrites et les jouisseurs de la misere générale dans la zone libre. Entre espace naturel et

espace urbain, entre lieu public et lieu intime, le traitement de I’espace dans le roman est

123 CHAMSON, André, « Préface » de Frédérique Hébrard, Suite Guerriére, op.cit.
124 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., pp.411-420.

125 Ipid. p.417.

126 Ihid.

27 Ipid., p.420.

128 1pid. p.413.
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diversifié. Les lieux ne sont pas décrits avec exactitude, ne sont pas détaillés sur de longues
pages mais permettent de focaliser le lecteur sur ce qui intéresse I’auteur, c’est-a-dire les
pensées et les actions des personnages du roman — entre les profiteurs assoiffés d’orgueil et les

humbles malheureux.

Ainsi, cette premiere sous-partie a permis de saisir les enjeux du seuil et du corps du roman
d’André Chamson. Le titre est une énigme que le lecteur doit déchiffrer a travers plusieurs
niveaux. Le Puits des miracles peut correspondre au puits d’observation du narrateur mais aussi
a la fenétre ouverte sur le monde extérieur et intérieur. En outre, la dédicace a Jacques Jaujard
est le symbole d’une amiti¢ entre les deux hommes mais aussi un geste d’hommage a celui qui
a ceuvré pour la défense du patrimoine frangais pendant I’Occupation. L’épigraphe de Balzac
est, quant a elle, un indice sur la thématique de 1’espérance que nous traiterons en derni¢re
partie. Enfin, les analyses du temps et de I’espace ont permis de cerner le cadre spatio-temporel

du roman.

2. LES PERSONNAGES DU ROMAN

Dans le roman, les personnages sont divisés de fagon axiologique. Le texte confronte plusieurs
types d’individus rangés dans deux grandes catégories : les profiteurs de guerre, c’est-a-dire les
partisans pétainistes triomphants de la misére face aux victimes du régime collaborationniste
de Vichy. L’idée de cette sous-partie n’est pas d’analyser la satire de la zone libre (ce qui sera

I’objet de la deuxieme partie du mémoire) mais de différencier les personnages du roman.
2.1. LES TRIOMPHANTS DE LA MISERE

2.1.1. Le tueur de chiens, un futur milicien

Le premier profiteur de guerre prend d’abord I’apparence du tueur de chiens, personnage central
de la premiére partie du roman intitulée « L ‘univers du tueur de chiens'® ». Ce personnage est
le premier acteur d’une violence qui installera la peur dans la ville. D’autres personnages
semblables au tueur de chiens — Monsieur Tourinas, les Delpoux, Madame Paintendre,
I’hydrocéphale ventriloque, Monsieur Boccard, le mouchard — forment un tout incarnant le
méme actant, celui des opposants du narrateur. Retiré dans sa chambre, le narrateur observe les
mouvements de ces hommes et de ces femmes. Au début du roman, alors qu’il entend des

plaintes étranges dans la cour de sa maison, le narrateur apergoit depuis sa fenétre la présence

129 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.312.
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d’un homme au dos volté et au visage imperceptible : « L’homme s’approchait. Je ne voyais
plus, juste en dessous de moi, que la votte de son dos, sous sa nuque chauve ou s’entortillaient
quelques cheveux rares et longs'>®». A I’instar des visages anonymes « sans mains ni
visages'3'», cet homme au dos voiité est lui aussi sans identité, désigné mais non identifié. Il
porte un béret alpin, une vareuse de soldat aux pattes d’épaules sans boutons ainsi qu’un
pantalon noir. Il est en train de pousser plusieurs chiens entassés dans une charrette. Il les améne
dans une remise située au milieu de la cour. De sa fenétre, le narrateur arrive a distinguer
I’intérieur de la remise. Plusieurs cellules fermées par des grilles en fer sont de part et d’autre
des parois. Les chiens tournent sur eux-mémes tout en poussant des plaintes « lugubres'*? ». Le
narrateur décide d’abord de nommer le mystérieux personnage « 1’homme au pantalon noir'>*».
Le regard du narrateur est plongé en « oblique'** » dans le puits de cette premiére scéne
monstrueuse. L homme au pantalon noir a les mains dans les poches et un fouet sur les épaules.
Il crache devant lui, le crachat est comme un « coup de fusil qui fait une étoile d’écume sur une
pierre'*». Cette phrase est prémonitoire : le tueur de chiens va devenir tueur d’hommes 4 la fin
du roman. Le tueur va remplacer son crachat par le tir de son fusil. Dans I’extrait précédent, le
son de sa voix résonne comme le « grincement d’une chaine au fond d’un puits'*. ». Il
enveloppe les chiens de sa voix aussi puissante que les fers de la servitude. L’homme parle seul,
il dit qu’il tue des chiens contre une rémunération. Le narrateur rapporte les paroles de ce
personnage qui soliloque ignoblement : « Ce qu’il y a de siir, c’est que pour faire couic, je ne
marcherai qu’aux piéces!®’. ». Ainsi, ce tueur joue un role thématique majeur dans le
roman puisqu’il véhicule un ensemble de signes tournés vers la mort. Le massacre de chiens se
reproduit tous les deux jours au sein de la petite ville : « [...] car le tueur de chiens s’était
fabriqué une idéologie'®. ». A partir de la figure du tueur de chiens, le narrateur effectue une
chronique autour des partisans pétainistes, les « personnalités'*®» : « Mais les hommes
importants de la ville, ceux qui s’appelaient eux-mémes des « personnalités », étaient
indifférents a cette tuerie'*’. ». Les « personnalités » sont une connotation autonymique : elles

se désignent elles-mémes et le narrateur va les nommer ainsi pendant tout le récit. Ces personnes
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sont unies par leur indifférence face a la tuerie de chiens et face a la guerre : « Ils ne pensaient
méme pas a la formidable hécatombe qui couvrait alors le monde de sang'*!. ». La guerre est
un massacre redoutable qui domine le monde dans lequel vit le narrateur, effrayé. Seules les

142

« personnalités'** », comme il I’écrit, sont indifférentes a cette catastrophe humaine.

2.1.2. Les figures bourgeoises : Monsieur Tourinas et la grande famille des

« personnalités'® »

A chaque sous-partiec du roman, un nouveau personnage est présenté. Il peut s’agir d’une
des personnalités de la ville ou un habitant touché par la famine. Apres le tueur de chiens, la
deuxieéme personnalité du roman est Monsieur Tourinas. Voisin du narrateur, il a soixante ans
et est désigné comme I’ancien dirigeant de son entreprise nommée Tourinas et Fils, fers et
métaux. Homme haut de taille, un visage rond et un chapeau qui le dissimule, Monsieur
Tourinas est riche et s’applique a « justifier, par sa vie et par ses propos, la nécessité de la
richesse!**. ». Cet homme a passé sa vie a entasser les richesses afin de devenir puissant. Son
existence est rythmée par I’idéologie capitaliste poussée a I’extréme, c’est-a-dire la recherche
de profit incessante et perverse puisqu’elle est basée sur la misére des autres. Il pense que
I’argent est gage de supériorité tout en expliquant que la richesse est le malheur de ceux qui ne
la méritent pas, c’est-a-dire les petites gens : « Le bonheur matériel était donc aux yeux de
M.Tourinas une dynamite qui faisait explosion entre les mains de ceux qui ne devaient pas la
manier, mais entre ces mains-1a seulement'*. ». Monsieur Tourinas pense vivre dans un
ascétisme héroique alors qu’il n’est qu’un bourgeois profiteur qui contourne toutes les
restrictions de 1I’Occupation. Un cercle d’individus gravite autour de Monsieur Tourinas et fait
I’objet de descriptions dans le roman. Par exemple, il y a le couple Delpoux que nous avons
déja cité bricvement. Ils sont tous deux bouchers et tiennent un commerce en centre-ville.
Monsieur Delpoux trouve le monde bien fait, méme si la moitié de la population frangaise meurt
de faim. Madame Delpoux, dgée de quarante ans, est une femme avec « une bouche en cceur et
deux joues gonflées en fesses, s’avancant vers un de ces boudins qui trompaient la faim des
pauvres gens, une fois par semaine'*°. ». Cette femme participe a la fabrication de la misére

générale en mangeant de la viande de qualité et en laissant la mauvaise viande aux pauvres. La
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nourriture divise les personnages du roman, entre les individus en trés bonne santé et les
faméliques. Veuve d’un industriel, Madame Paintendre est une autre personnalité. Elle a la
charge de I’ Aide de Printemps dans la petite ville. Cette femme est I’incarnation de I’hypocrisie
puisqu’elle « utilisait ses loisirs en organisant le soutien des pauvres par les pauvres'*’. ». En
complément de cette Aide, la propagande circule dans la ville avec les murs tapissés d’affiches
publicitaires représentant « Saint Martin en train de partager son manteau'*® ». Pourtant, les

mises en commun sont celles des « indigents'*’

». Dans le roman, les pétainistes sont présentés
comme des hypocrites intéressés par le pouvoir, la richesse et la reconnaissance. La seconde
partie du roman laisse apparaitre d’autres personnalités misérables et honteuses comme un
mouchard et son fils Lucien, un ancien officier militaire Monsieur Frocard et le politique
« Connard'®® ». Dans la deuxiéme partie du mémoire, nous analyserons le ministre Abel
Bonnard dissimulé a travers la figure du « Connard'®! ». En effet, Le Puits des miracles est

aussi un roman a clés, Chamson s’étant directement inspiré de personnes réelles pour compléter

les personnages fictifs en tant que condensés de tous les types fabriqués par le régime de Vichy.

2.1.3. La plus haute personnalité, le « sur-Connard!>? » Maréchal Pétain

Plus le lecteur avance dans le récit, plus les personnalités se réunissent autour d’un méme
individu, le Maréchal Pétain. Nommé le « sur-Connard!>} » par le narrateur, Pétain est le
véritable chef de toutes les personnalités. Le visage en grand du Maréchal circule dans toute la

zone libre :

Une devise en trois couleurs entourait ce visage de son arabesque calligraphiée : « Travail, Famille,

Patrie ». ». C’était le sur-Connard, le maitre des personnalités de tous ordres et de tous les tueurs de

chiens!3* !

Cette propagande est le signe du triomphe de la Collaboration dans les années 1940. Les
personnalités — comme le « sur-Connard » - sont insensibles et intéressées par ce qu’elles
possedent. La terre des hommes est lointaine dans leurs esprits puisque ces personnes ne vivent

qu’a travers leurs propriétés et leurs existences personnelles.
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2.2.LE PEUPLE MARTYR

Face a I’évolution des triomphants de la ville, les traqués et les mal nourris sont apeurés et
squelettiques : « [...] les malheurs communs ne sont pas les malheurs de tout le monde'>® ». Au

début du roman, le narrateur les regarde d’en haut, la téte appuyée contre la vitre de sa fenétre.

t156 157

Ils « trottinent >® », « misérables et pressés >’ ». Plusieurs profils sont isolés de la foule et décrits

par le narrateur.

2.2.1. Le Juif traqué, Monsieur de Vienne

L’un d’eux, Monsieur de Vienne, voisin de palier du narrateur, est vu comme un poéte avec
« des gestes de musicien'® ». Ce personnage est inspiré d’un homme que les Chamson ont
réellement connu a Montauban et dont parle aussi leur fille Frédérique Hébrard dans La
Chambre de Goethe. En effet, Monsieur de Vienne é€tait un Juif poursuivi par la milice que les
Chamson ont protégé lorsqu’ils étaient 8 Montauban. Il est présenté dans le roman comme un
ancien professeur de philosophie 4gé de soixante ans, I’ami de tout le monde dans « la petite
rue ol nous étions confinés!*». Cet ami du narrateur va étre embarqué par la milice et ne

réapparaitra plus jamais dans le roman. Il est la représentation de tous les Juifs traqués et arrétés.

2.2.2. L’alcoolique réveur, Mathurin

Le narrateur s’integre a la population famélique et se désigne lui-méme comme un « cadavre
vivant, un corps en léthargie dont la vue et 1’ouie avaient redoublé d’acuité et dont la capacité
de souffrir demeurait entiére'®». Nous reviendrons dans la derniére sous-partie de cette
premiere partie sur la torpeur constante du narrateur qui marche au milieu des hommes, comme
un somnambule. Le narrateur observe plusieurs types d’individus, des anonymes dans les rues
jusqu’aux hommes qu’il apprécie. Le personnage Mathurin est un autre individu proche du
narrateur : « Toujours a jeun, il ne sortait plus de ses réves. Il cuvait I’ivresse du vaste

monde'®!

». Mathurin est 4gé de soixante ans, il est un ancien marin devenu alcoolique depuis
le début de la guerre. Le narrateur décrit le lent naufrage de Mathurin vers la folie, vers la

rupture avec la réalité devenue insupportable : « Il ne dessaoulait plus un seul instant de ses
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imaginations'®?. ». Mathurin remplace progressivement 1’alcool par les idées fixes de son
imagination : « Pourquoi rester ici ? Nous y créverons tous... demain la fiévre jaune et la
dysenterie!®... » déclare-t-il au narrateur. Mathurin s’imagine quitter la ville afin d’aller vivre
sur une ile inconnue, inventée, née de son imagination : « L’ivresse de Mathurin semblait
gagner toute la famille. Elle arrachait la petite fille et sa meére aux sombres maléfices des temps
du malheur'®. » Les limites de la raison sont perturbées en temps de guerre : « Ou finit
I’tvresse? Ou commence la folie ? Ou recommence la raison ? Nous étions tous partis pour 1’ile

merveilleuse!®. ».

2.2.3. Les personnages miséreux

Mathurin, Monsieur de Vienne, la petite fille ou encore Madame Palmyre et sa sceur Sarah sont
tous touchés par la misere. Les sceurs Palmyre sont les deux appréteuses de lapins qui
connaissent tous les secrets et dévoilent tous les masques des habitants de la ville. Leur magasin,
autre poste d’observation du narrateur, est aussi un lieu de repli : « Je me réfugiais souvent dans
I’échoppe des appréteuses de peaux de lapins. Les deux sceurs ne me consolaient pas des
spectacles de la rue'®. ». Tous ces personnages sont des fantdmes, impuissants a interagir avec
le réel et a affirmer leurs identités : « Privés de la liberté, nous n’étions que le plus timide et
que le plus docile des troupeaux. La peur, la folie et la lacheté nous guettent dans la

servitude'®’

», déclare le narrateur. Les adjuvants du narrateur incarnent a la fois la misere et la
résistance. Certains tentent de préserver la raison tandis que d’autres plongent dans la folie.
Dans la troisiéme partie du mémoire, nous étudierons la résistance de quelques personnages du
roman dont le narrateur qui persiste a garder son esprit libre malgré la tentative d’abrutissement

physique et moral du régime de Vichy.

Ainsi, le narrateur utilise la technique du portraitiste afin de décrire les personnages du roman,
ceux qui profitent de la misére des autres face a ceux qui subissent la servitude. A travers une
telle disposition se met en place une hiérarchie que le lecteur est invité a reprendre. Les
suppliciés n’ont pas le droit de hurler. Seuls les chiens hurlent au début du roman : « Mais cet
entrecroisement de cris et de plaintes, ce vacarme des chiens enfermés dans la pénombre de la

maison basse, s’imposaient & moi comme les seuls bruits dont il soit impossible de
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s’abstraire'®. ». Les chiens hurlent a la place des hommes et le narrateur ne peut se détacher de
ces appels d’agonie, de « ces longs appels de la chair qui souffre en dehors de toute présence

t169

d’esprit'™. ». Dans Le Puits des miracles, le narrateur devient le porte-parole des souffrances

des hommes abusés par le régime en place.

3. LA FIGURE DU NARRATEUR

Au sein de cette derniére sous-partie, nous allons analyser le réle du narrateur dans le roman a
partir de la narratologie de Gérard Genette. Dans Figures I1I'’’, Genette établit une discipline
qui analyse les fonctionnements internes du récit constitu¢ d’une histoire racontée par un
narrateur. Genette distingue 1’histoire, le récit et la narration. L histoire est considérée comme
une suite d’événements et d’actions racontés par le narrateur. Le récit est la représentation de
cette histoire, I’assemblage de tous les événements racontés. Enfin, la narration est le fait de

raconter 1’histoire.

3.1. LE MODE NARRATIF

Le Puits des miracles est une mimésis de la réalité d’une ville de la zone libre entre 1942 et
1943. Néanmoins, le récit ne peut jamais vraiment imiter le réel puisqu’il est un acte fictif de

communication et de langage.

3.1.1. La distance

Au sein du mode narratif, il est important de se pencher sur la distance entre le narrateur et
I’histoire. La distance permet d’étudier le degré d’exactitude des faits racontés par le narrateur.
Dans Le Puits des miracles, le narrateur se présente comme 1’espion d’un nouveau monde. Il

voit se dessiner une fracture entre la vie des partisans de Pétain et celle des pauvres gens : « Je

171[.'

vivais donc entre ces gens qui se portaient bien en tachant de mourir le moins possible .

Du haut de sa fenétre, le narrateur voit tout et entend tout :

Je voyais tout. J’entendais tout. Pas un seul détail ne m’échappait. [...] A pénétrer si loin dans la vie des
autres, je devenais comme indifférent & ma propre vie. Je n’avais plus ni désir, ni joie. J’étais comme

frappé de somnolence. Je pouvais rester immobile pendant des heures, sans rien penser, sans rien vouloir.

Mais le moindre mot qu’on disait me pénétrait comme une écharde' 2.
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Tel un somnambule, il s’aventure dans la vie des autres, indifférent a sa propre vie qu’il
n’évoque quasiment jamais. Il n’y a aucun élément sur sa profession ni sur la raison de sa venue
dans la ville. Le lecteur détient un seul indice, le narrateur se désigne comme un ancien soldat :
« Javais I’'impression de redevenir soldat moi-méme!'”. ». D’ailleurs, le narrateur précise qu’il
garde un parabellum sous son lit au sein de son appartement : « Je glissai sous mon lit le
parabellum que j’avais rapporté de la guerre, et qui, pendant dix mois de ma vie, avait €t¢ mon
plus fidéle compagnon'”*. ». Privé de joie et de bonheur, le narrateur développe une capacité
d’acuité visuelle immense afin de décrypter les signes de la miscre et, a I’inverse, les signes de
la fausse courtoisie. Une fois les événements racontés, le narrateur médite sur I’homme et sa
nature. Il n’a acces a la conscience des personnages que par les dialogues qu’il entretient avec
eux (comme avec les appréteuses de peaux de lapins) ou par les discours que s’adressent les
personnages a eux-mémes ou les récits qu’ils font a d’autres personnages et qui sont entendus
par le narrateur. Dans la sous-partie « Dans un cul de basse-fosse'®», le narrateur rapporte un
dialogue entre le tueur de chiens et I’un de ses acolytes. Il les surprend en train de discuter sous
sa fenétre : « Le dernier mec qu’on a poissé€ nous a donné le cinéma, tu peux me croire. Il était
signalé par un petit bout de cicatrice, une ligne blanche a la tempe gauche'’®[...] ». Le tueur de
chiens est en train de raconter a son acolyte la torture qu’il a fait subir a un homme : « C’est
épatant, ce que c¢a peut devenir bleu et jaune, une peau blanche. [...] On attache le type contre
le mur a quatre anneaux, deux pour les bras, deux pour les jambes, et les jambes bien
¢cartées...Il transpirait en se demandant ce qu’on allait lui faire... [...] Pour un travail, ¢’est un
travail'”’ | ». L’artifice de narration est souvent utilisé dans le roman mais cela renvoie aussi a

I’extréme acuité de ’ouie et de la vue du narrateur.

3.1.2. Les fonctions du narrateur

Ainsi, le narrateur est impliqué dans I’histoire qu’il raconte. Il rapporte les paroles des autres
personnages. Le narrateur utilise aussi plusieurs fonctions afin d’intervenir dans le récit.
Genette a répertorié les fonctions du narrateur au sein de sa narratologie. Le narrateur du Puits
des miracles utilise la fonction de communication, c¢’est-a-dire le contact direct avec le
destinataire, les adresses au lecteur, pour créer une proximité, en lien avec le genre de la

chronique. En effet, le narrateur déclare : « si j’ai 1’air de perdre le fil de mon discours, que le
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lecteur me fasse confiance!” ». Une autre adresse au lecteur est insérée dans le récit : « Vous
avez la clef de ce jeu, jouez-y donc, comme j’y ai joué¢ moi-méme pendant les temps du malheur
[...]'° ! ». De fagon obsessionnelle, le lecteur doit chercher a comprendre les éléments sous-
jacents du roman, la vérité qui se cache derriére tous les événements racontés par le narrateur.
Quelle est cette nature humaine dénuée d’humanité qui détruit la France a cette période ? Que
signifie la Collaboration et comment se manifeste-t-elle dans le quotidien des habitants d’une
ville de la zone libre ? Pourquoi certains hommes ont-ils trahi le peuple frangais ? Toutes ces
questions peuvent émerger dans 1’esprit du lecteur face a la lecture du roman d’ André Chamson.
Apres la fonction de communication, il y a la fonction testimoniale du discours narratif qui
renseigne sur les idées du narrateur. La fonction testimoniale se méle a la fonction idéologique :
le narrateur émet un jugement sur les rapports humains. L’intérét de cette sous-partie est de
relever — sans analyser — les passages qui indiquent les idées du narrateur au lecteur. Au sein

0...», le narrateur énonce les

de la sous-partie du roman « Découverte des Moua-Moua-Moua'®
caractéristiques des personnalités qui dominent dans le régime de Vichy : « Car si ma fureur
peut leur avoir prété quelque relief, tous ces étres étaient plats et vides'8!. ». Il renvoie les
personnalités a leur néant. Dans le roman, le narrateur aime interrompre sa narration pour faire
part de son point de vue sur les problémes sociaux de la ville en zone libre. Il va jusqu’a menacer

les malfaisants et les condamner a travers 1’écriture.

3.2. L’ INSTANCE NARRATIVE

L’instance narrative permet de comprendre qui parle, qui pergoit et dans quel contexte se

déroule ’histoire.

3.2.1. La voix narrative

u sein du Puits des miracles, le narrateur anonyme, jamais nommé, est présent comme
A du Puits d les, 1 t , , est t
personnage dans le roman. Rappelons I’incipit : « La fenétre de ma chambre plongeait sur une

182 . Le narrateur raconte une histoire

cour intérieure qu un mur de briques séparait de la ruelle
en récit premier, il est homodiégétique. Le « je » est celui du locuteur, il a un sens dans la langue
comme I’explique Anne Herschberg Pierrot dans Stylistique de la prose'3. L utilisation du

« je » renforce I’effet de réel du roman ainsi que 1’effet-personnage. Le narrateur du Puits des
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miracles joue un réle secondaire, il est un observateur de la vie des habitants de la zone sud. I1
fait partie de la diégese. Il ne peut pas pénétrer les consciences et il saisit I’aspect extérieur des
étres. La narration est ultérieure, le narrateur raconte des faits qui se sont déroulés dans un passé
proche. Il t¢émoigne constamment de ce qu’il a pu observer et de ce qu’il a pu entendre dans la

ville.
3.2.2. La perspective narrative

Au sein du Puits des miracles, celui qui pergoit est celui qui raconte. Le narrateur est en
focalisation externe. L’acuité du trés loin lui permet une vision en perspective, trés étendue, un
témoignage du désordre du monde de I’arriére :

Des vieillards solennels enjambaient les barres d’appui des fenétres et se précipitaient dans le vide, pour

se briser le front sur le pavé des ruelles. Des femmes hurlaient dans les corridors, en serrant dans leurs

. . . 184
bras des enfants encore sans souvenirs que venaient leur prendre des hommes noirs 84,

Face a cette vision d’un ensemble lointain, le narrateur sait également faire preuve d’une acuité
de pres, du dedans, celle de sa propre intériorité :

J’étais dans un état de lucidité solennelle, au-dela de la veille ou du sommeil qui ne pouvaient plus me

servir a faire le partage entre I’illusion et la réalité. C’est ce qui touchait au bonheur qui était un songe,

mais ce qui venait du malheur était toujours vrai'®.

Le narrateur possede des yeux percants qui arrivent a cerner I’ensemble, le lointain. Il possede
¢galement des yeux accommodés, propices a une vision proche et intérieure. Sa lucidité lui
permet cette double acuité. Son regard est tourné vers le monde et en méme temps tourné vers
I’intérieur de lui-méme :

Parfois, je me prenais la téte dans les mains. Je fermais les yeux. Je me réfugiais au fond de moi-méme,

dans cet hypogée ou brile une flamme éternelle, chambre inviolable ou chaque étre arrive a se retrouver,

méme dans les prisons et jusqu’au milieu des suppliceslg(’.

L’intériorité de I’ame est une crypte, un refuge éternel ou brille 1’espérance. A I’image de la
chambre du narrateur en tant que lieu intime et inaccessible aux pétainistes, le lieu du « moi »
intérieur est inviolable et intouchable. Entre illusion et réalité, le narrateur marche au milieu
des hommes. Malgré la non-identification du narrateur, une influence est sous-jacente dans le

roman. Une figure dans I’ombre, celle de I’auteur André Chamson, ne cesse de donner son avis
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sur ce qui se déroule dans le roman. André Chamson se dresse en porte-parole des horreurs

qu’il a pu constater a Montauban au moment de son passage dans la ville entre 1940 et 1943.

Le Puits des miracles est une chronique du monde de I’arriére avec un narrateur tres
impliqué dans I’histoire racontée. Dés la lecture du titre, le lecteur est capable de saisir le theme
du roman. Ainsi, la premicre partie de ce mémoire s’est concentrée sur la construction du
roman, du paratexte au traitement du temps et de I’espace, jusqu’aux personnages dont le
narrateur. Nous n’avons volontairement pas insisté sur certains aspects des « personnalités'®’ »
du régime de Vichy - leurs actions violentes, leurs idées fascistes, leurs miseéres morales. Nous
n’avons pas non plus insisté sur la colére du narrateur, sa fureur, puisque cela sera traité dans

la deuxiéme partie du mémoire a travers 1’étude de la satire de la zone libre sous 1’Occupation.

187 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.322.









PARTIE 2

UNE SATIRE DE LA ZONE LIBRE

Dans cette deuxiéme partie du mémoire, nous allons analyser Le Puits des miracles en
tant que satire de la zone libre. La satire est un écrit qui permet a André Chamson de critiquer
les partisans et les hommes politiques du régime de Vichy en s’en moquant. A travers le
discours du narrateur, 1’écrivain dénonce les comportements intolérables de plusieurs types de
pétainistes au sein de la zone libre : « [...] les fureurs du moi rendent méchant. Elles rendent
méchant comme le vin rend ivre. Méchant sans le vouloir. Méchant sans le savoir. Méchant
comme le chien qui gronde sur son 0s'®® ». Cette citation est une gradation. Des « fureurs du
moi », expression qui informe sur I’humain et sa psyché, la citation se tourne vers la
comparaison animale « comme le chien qui gronde sur son os », acmé de la moquerie. Les cinq
répétitions — par une quasi-anadiplose dans les deux premicres phrases et une anaphore dans les
trois derniéres — du terme « Méchant » accentuent le caractére principal des « personnalités'® »
du roman, c¢’est-a-dire la cruauté, 1’intention de faire du mal a autrui. Cette méchanceté trouve
son origine dans le narcissisme, I’amour excessif de soi que le narrateur dénonce ainsi :
« les fureurs du moi ». Ces fureurs ne sont pas les mémes que la fureur du narrateur en colere
face aux injustices qu’il observe dans la ville. Au contraire, la fureur des personnalités est une
passion insoutenable, irrésistible et pulsionnelle, de 1’ordre de 1’affect, une obsession pour eux-
mémes. Cela informe le lecteur sur le dysfonctionnement intérieur de ces « personnalités ».
L’obsession du « moi » est a I’'image de 1’alcool, de ce « vin » dont parle le narrateur dans la
citation précédente, une addiction provoquant une ivresse permanente autour du mal. Derriére
la méchanceté, se cache une ignorance accrue qui méne a la haine et a la violence : « Méchant

1905, La préposition privative «sans'®!'» met en avant I’ignorance des

sans le savoir
personnalités qui méconnaissent les régles du bien et du mal. Le narrateur leur enléve la seule

dignité possible, c’est-a-dire I’intelligence, la raison. La comparaison « comme le chien qui

188 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.400.
189 Ihid., p.322.

190 1bid.

191 1bid.
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gronde son o0s'%? » ridiculise les « personnalités » : le dernier masque est tombé, la moquerie est
au maximum de son efficacité et de son apreté. Le chien est un animal qui gronde sur son os
lorsqu’il ne veut pas le partager. De méme, les personnalités ne veulent pas aider les autres avec
leurs ressources financiéres et alimentaires. En les comparant a des chiens, le narrateur les
montre comme des €tres sans humanite.

Pourquoi est-il intéressant de parler de satire dans cette deuxieme partie du mémoire ?
Les modalités de la satire littéraire sont nombreuses : « fictionnalité, utilisation de la persona,
construction du personnage, modeles thématiques et axiologie, contextualisation sociale et

1935, A sa facon, André Chamson propose une satire mélée de

culturelle du satiriste
« référentialité historique'®* » dans Le Puits des miracles. L’écrivain tente de lier la satire
littéraire a la lutte politique contre ceux qui alimentent 1’idéologie pétainiste au sein de la
population francaise. Le groupe visé par la satire est le régime de Vichy avec ses hommes, ses
partisans, et son chef, le Maréchal Pétain :
Grand chef des Tourinas, exemple des Delpoux, guide des Paintendre, animateur des Boccard, quel vide
affreux ce vieillard rusé avait-il 2 combler dans le fond mystérieux de son étre pour nous avoir livrés a
cette hiérarchie de personnalités sans existence personnelle, qu’il dominait de sa personnalité de

personnage historique, vide comme le cénotaphe d’une victoire dont tous les morts reposeraient

ailleurs !> !

A travers cette description, le narrateur blame le Maréchal Pétain et sa fausse autorité tout en
dénoncant un systeme fondé sur I’égoisme, voire le personnalisme au sens vieilli du terme,
c’est-a-dire 1’habitude de rapporter tout a sa propre personne. Le régime de Vichy est une
« hiérarchie des personnalités sans existence personnelle », une illusion de caractéres. Le
« Grand chef », I’exemple de toutes les personnalités du roman, est vide d’intérét et d’existence.
Les profiteurs sont a son image, inconsistants. Il leur manque une densité que seul le narrateur
leur donne a travers son discours satirique. Si le narrateur les observe, ¢’est uniquement pour
les critiquer et dénoncer leurs meeurs. Le « vieillard rusé », Pétain, est une cavité vide « comme
le cénotaphe d’une victoire dont tous les morts reposeraient ailleurs ». Cette comparaison est
tres virulente : le cénotaphe, tombeau €rigé a la mémoire d’un mort qui ne contient pas son

corps, est un monument d’hommage. Or, le narrateur conteste 1’intérét de ce monument pour le

192 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.400.

193 BOGEL, Frédéric V. « Satire et critique moderne : modéles, emprunts et perspectives ». Sophie Duval et Jean-
Pierre Saidah, Mauvais genre, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008. URL:
https://doi.org/10.4000/books.pub.6590 (consulté le 02 mai 2024).

194 Ibid.

195 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.400.
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Maréchal Pétain en disant qu’il n’a remporté aucune victoire dans 1’Histoire puisque tous les
morts « reposeraient ailleurs » et qu’il n’a couru aucun danger pour sauver la France. Le
narrateur incite les lecteurs a ne pas rendre hommage au Maréchal Pétain, contrairement a la
propagande vichyste qui 1’affiche en idole dans la zone libre. L’indignation satirique dont fait
preuve le satiriste dans Le Puits des miracles confirme 1’indignité du groupe et des objets visés,
dont le Maréchal Pétain. De fait, le narrateur-satiriste et I’objet de la satire sont placés dans un
contexte historique précis, celui de I’Occupation en zone libre. D’apres Julien Goeutry dans
I’article « Introduction. Satire de 1’actualité, actualité de la satire » :

Un fil rouge parcourt toute 1’histoire de la satire, une posture d’énonciation marquée par une réaction plus

ou moins indignée et fondée sur quelques principes d’écriture : d’une part une axiologie claire et

revendiquée, de I’autre une inscription dans des dynamiques polémiques plus ou moins explicitéesl%.

Le narrateur du Puits des miracles a une axiologie claire et revendiquée. Il prend position, il est
contre Vichy et tourne en ridicule les victoires que le Maréchal Pétain s’accorde, celui qui n’est
qu'une « personnalit¢ de personnage historique ». Le Maréchal s’est construit une image
d’homme historique séparée de toute réalité : il est devenu une pure construction imaginaire et

abstraite dans la zone libre.

Ainsi, André Chamson adopte a travers le discours du narrateur, une posture vindicative,
un ton accusateur envers les partisans et les hommes politiques du régime vichyste. Le narrateur
est un étre plein de « fureur'®’” », une colére justifiée face a 1’indignité de tous ceux qui ont
collaboré. Le narrateur va également user du ton de I’imprécateur afin de condamner les
hommes indignes a travers 1’écriture. André Chamson dira a propos de ce ton qu’il attribue au
narrateur : « C’est d’une autre voix que je parle ici. Elle est, peut-étre, comme un écho des
lectures de Job et d’Ezéchiel que j’ai faites pendant mon enfance'®®. ». Ce ton de I’imprécateur
permet de dévoiler, peu a peu et avec violence, le vrai visage des personnalités du roman qui
ressemblent aux véritables pétainistes de la Seconde Guerre mondiale (dont le Ministre Abel
Bonnard). D’une part, il sera pertinent de considérer I’objet visé de la satire, c’est-a-dire les
« personnalités'®® » du roman. D’autre part, il sera intéressant d’expliquer les enjeux de la satire,
c’est-a-dire démasquer les visages des traitres, des profiteurs, afin de les dénoncer. En outre, la

\

satire vise a instruire le lecteur en témoignant d’une vérité historique taboue, celle de la

19% GOEURY Julien, PEUREUX Guillaume, « Introduction. Satire de I’actualité, actualité de la satire », dir.
Albineana, Cahiers d'Aubigne, n°29, 2017. Discours satiriques et poétiques de l'actualité. pp. 7-16. URL:
www.persee.fr/doc/albin_1154-5852 2017 num 29 1 1578 (consulté le 02 mai 2024).

197 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.396.

198 CHAMSON, André, Devenir ce qu’on est, Paris, Wesmaél-Charlier, 1959.

199 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.322.
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Collaboration en zone libre orchestrée par une série d’arrivistes et d’idéologues au coeur de

toutes les classes sociales de la population frangaise.

1. QUEL EST L’OBJET VISE DE LA SATIRE ?

Cette premicre sous-partie intitulée « Quel est I’objet visé de la satire ? » a pour but d’analyser
de fagon approfondie les personnalités du roman a travers leurs physiques, leurs actions et leurs
idées. Le narrateur, depuis sa fenétre ou en parcourant la ville, les observe scrupuleusement. De
la défaillance physique a la défaillance morale, cette sous-partie est une étude de quelques

portraits de personnalités dans la chronique.

1.1. DE LA DEFAILLANCE PHYSIQUE...

A propos de la défaillance physique, deux descriptions de personnages sont éloquentes dans le
roman. La premicere est celle de ’hydrocéphale ventriloque. La deuxiéme est celle de la veuve
Madame Paintendre. Tous deux sont des personnages a 1’apparence terrifiante qui dévoile une

intériorité malveillante et perverse. La vérité d’un étre se devine-t-elle sur son visage ?

1.1.1. Le reflet monstrueux du Maréchal Pétain : ’hydrocéphale ventriloque

Le narrateur rencontre le personnage de 1’hydrocéphale lors de son passage dans le salon de
coiffure de la ville. Deux clientéles sont distinctes, les bourgeois face au reste du peuple.
L’hydrocéphale fait partie de ceux qui ne sont pas touchés par la misere. Il est un parent des
Tourinas, la grande famille des personnalités de la ville qui hait le contrat social. Le personnage
de I’hydrocéphale est décrit par le narrateur lorsqu’il entre dans le salon de coiffure :

Un crane énorme, une sorte de ballon plus lourd que I’air qui dodelinait au-dessus d’un petit visage féroce,

aux yeux enfoncés sous la vaste protubérance des arcades sourciliéres ! La bouche, figée dans un rictus,

humide aux commissures, s’animait parfois comme pour esquisser une mimique du langage, mais aucun
b

son ne sortait de ses profondeurszoo.

L’hydrocéphalie est une maladie neurologique dont les symptdmes correspondent bien a ce qui
est décrit dans la citation précédente : la téte comme un « ballon », la « protubérance des
arcades sourciliéres ». Pour autant, la personne malade n’est pas responsable de cette affection
et ne doit surtout pas étre tournée en ridicule a ce titre. Mais deux caractéristiques du personnage
de I’hydrocéphale — la parenté avec M.Tourinas et un adjectif « féroce » — invalident la totalité

du personnage dont le narrateur fait un portrait a charge. L adjectif « féroce » n’est pas utilisé

200 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.366.
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sans raison : il désigne d’abord une caractéristique animale, celle de la cruauté par instinct, par
pulsion sanguinaire. Tous les aspects du visage de I’hydrocéphale sont analysés par le
narrateur : les yeux, la bouche, le regard, les sourcils. L’hydrocéphale est un homme difforme
et répugnant avec un crane énorme et une bouche repoussante, détaillée de fagon écceurante et
clownesque jusque dans les détails de la salive au bord des lévres. Les traits du visage de
I’hydrocéphale sont exagérés, grossis, indices d’une moquerie volontaire de la part du narrateur.
Le nom « rictus » signale la grimace figée d’un visage sans expression ni émotion. Il n’a pas de
nom propre et il est comparé a un automate qui fait des grimaces répétitives. Le narrateur le
voit méme comme un monstre :

Je crus d’abord que cette glace était déformante et que, brusquement ondulée par quelque transformation

de la matiere, elle ne réfléchissait plus que des images monstrueuses, comme a travers une rétine de

fou?0!,

Le miroir est le reflet de soi et de 1’autre. Tout I’environnement du salon de coiffure est déformé
par I’apparence monstrueuse de I’hydrocéphale, comme s’il n’était plus percu que par la « rétine
d’un fou », ce qui correspond par extension a 1’extraordinaire déformation du monde par les
pétainistes qui bafouent toutes les valeurs de la République. La rétine du narrateur est devenue
floue, brusquement obscure et déformée face a I’arrivée de I’hydrocéphale. Une volonté
d’humiliation s’exprime a travers le portrait de I’hydrocéphale ventriloque par le narrateur :

Le monstre regardait ses voisins, 1’un aprés I’autre, avec un air de méfiance, un sautillement d’animal

traqué. Il me semblait que le regard de ce monstre avait une odeur, quelque chose de douceatre et

d’écceurant, un peu semblable a 1I’odeur des vieillards dont la peau devient ﬂasquezoz.

La transformation zoomorphique de I’hydrocéphale entre en cohésion avec la facon dont les
personnalités sont présentées dans le roman, c’est-a-dire comme des animaux (« comme le

203 5). L’hydrocéphale ressemble a un animal traqué ou est-il celui

chien qui gronde sur son os
qui traque ? Il est le prédateur, celui qui resserre autour de lui ceux qu’il veut atteindre, ceux
qu’il veut poursuivre et convaincre avec ses idées pétainistes. Le physique ingrat, I’odeur
nauséabonde et la voix « chevrotante et résolue’™ », tous ces détails en font un personnage
abject. La valeur péjorative du suffixe -dtre dans 1’adjectif « douceatre » refuse toute odeur

agréable a I’hydrocéphale ventriloque. Au-dela de I’odeur, I’hydrocéphale est considéré comme

sénile et vieux, il a « I’odeur des vieillards dont la peau devient flasque ». L’adjectif « flasque »

20 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.366.
202 Ibid.

23 Ihid., p. 400.

24 Ibid.. p.366.
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n’est pas lié¢ uniquement a la peau. Il est aussi li¢ a la personnalité de cet hydrocéphale. 11
manque de solidité¢ et de consistance. En effet, le discours de 1’hydrocéphale est lui aussi
critiqué et moqué par le narrateur. Alors qu’il est en train de se faire raser dans le salon de
coiffure, I’hydrocéphale déclare aux autres clients :

Francais ! Vous n’auriez pas compris que je ne m’adresse pas a vous, puisque je me fais couper les

cheveux ! Frrann-gais ! J’ai le devoir de vous demander d’avoir confiance...Vous souffrez, je le sais, et

vous aurez a souffrir beaucoup plus encore. Mais vous n’avez qu’a me suivre et vous pouvez étre certains

du salut®®>.

L’hydrocéphale répéte en boucle, comme un disque, les paroles autoritaires du Maréchal Pétain.
Pourtant, sa bouche ne bouge quasiment pas lorsqu’il parle aux autres individus. Il produit des
sons grace a sa capacit¢ de se faire entendre sans bouger les lévres dont I’appellation
« hydrocéphale ventriloque ». Aucune conversation dans le salon ne se fait en la présence de
I’hydrocéphale ventriloque puisqu’il a instauré, avec son physique ingrat et ses paroles
automatiques pétainistes, une atmosphére de peur : « Le monstre tout puissant s’adressait a nous
comme a des créatures infimes. Personne ne riait. Des rasoirs ouverts trainaient a portée de sa

main. Nous I’écoutions presque avec respect’®.

». L’hypothése sanguinaire d’une tuerie
orchestrée par I’hydrocéphale ventriloque fait écho a son visage « féroce ». Les clients du salon
de coiffure sentent qu’il est potentiellement dangereux. De plus, il reprend les paroles de Pétain
que personne n’a intérét a contester en public. Ses paroles détonnent dans sa bouche : il a vingt-
cinq ans et il reprend celles d’un vieillard. Il ne pense qu’a lui et croit qu’il a sauvé tous les
Francais. Ce personnage n’a aucune personnalité, il s’inspire de tout ce qu’il entend a la radio
pour communiquer avec les autres. Il écoute les émissions quinze heures par jour et retient tout
ce qui est dit — des émissions qui diffusent 1’idéologie vichyste. L hydrocéphale ventriloque est
le reflet du Maréchal Pétain dans le roman :

Je regardais le monstre. Ses lévres ne bougeaient plus. Il avait I’air silencieux comme une face d’affiche,

un visage en gros plan déformé par la perspective. Mais sa voix résonnait toujours comme la voix d’un

autre, doucereuse et menacante, composée dans des profondeurs aussi bourdonnantes qu’un abyme207.

L’hydrocéphale se prend pour la France mais semble aussi se prendre pour Dieu puisqu’il
appelle les autres individus a le suivre pour étre « certains du salut ». Sa voix est débonnaire
mais elle proclame des idées dangereuses et confuses dans le rapport entre 1’€tre et la patrie. Ce

personnage radote avec vanité les paroles du Maréchal lui-méme sénile. La figure de Pétain est

205 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.366.
206 Ibid., p.368-369.
27 Ibid., p.3609.
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clairement placée en arriére-plan de la description de 1’hydrocéphale ventriloque. Les indices
tels que le portrait en grande taille présent dans tous les lieux de la zone libre et la voix résonnant
inlassablement a la radio, sont laissés au lecteur pour apprécier la moquerie faite par le narrateur
qui ne dévoilera jamais son jeu romanesque. L hydrocéphale ventriloque est le reflet déformé
du Maréchal Pétain, une continuit¢é humaine obscure qui répéte en boucle ses paroles aux
Francais. Ce portrait rappelle les caricatures des hommes politiques faites par Honoré Daumier
au XIX® siécle?®. La série des Célébrités du Juste-Milieu, parue entre 1832 et 1835, est une
série dans la méme dynamique que la chronique d’André Chamson. Elle représente des
personnalités de la monarchie de Juillet avec des visages détériorés par le pouvoir et les abus
de la richesse. L’exercice du portrait-charge accentue les traits des hommes afin de les
ridiculiser. André Chamson tente de rendre a I’écrit les traits grossissants des personnalités de

la zone libre afin de les critiquer.

1.1.2. Le diable au corps : Madame Paintendre

Un deuxiéme portrait, cette fois-ci féminin, est traité de fagon satirique dans la chronique. Il
s’agit de Madame Paintendre, veuve d’un grand industriel nommé Roland Paintendre. Agée de
cinquante ans, elle est une bourgeoise organisatrice de 1’ Aide de Printemps dans la ville. Cette
femme est considérée par le narrateur comme un mélange entre une sorciere effrénée et une

« ogresse a l’allure de matrone satisfaite?’” »

: « Ses lévres devenaient goulues et ses deux
narines plus ouvertes. On aurait cru que ses visceres les plus secrets venaient faire sentir leurs
poids jusque sur les chairs détendues de son visage?'®. ». Le narrateur exagére les traits du
visage de cette femme, la rend laide et boursoufflée. Des lévres aux narines, le narrateur imagine
les visceres de Madame Paintendre comme des organes qui émergeraient a I’extérieur de son
visage. Le narrateur accorde une attention particuliére aux levres du visage : elles sont le signe
du grand appétit de Madame Paintendre, un appétit qui n’est pas uniquement alimentaire mais
aussi sexuel. Plus loin, le narrateur ajoute a propos de Madame Paintendre : « Lévres lippues,
regards alourdis de désirs, ailes du nez distendues comme par un spasme*'! | ». Tous ces détails
disent de fagon transparente 1’appétit sexuel de cette femme : des grosses levres, des yeux

remplis de désir et des narines convulsives. Elle est comparée a « une ogresse de

jouissances?!? », une diablesse courant aprés la nourriture et les jeunes hommes : « C’est affreux

208 Honoré Daumier (1808-1879), peintre et caricaturiste, a congu un art engagé autour de la caricature.
209 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.385.

210 1bid.
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de la voir manger... On dirait qu’elle avale un homme... Que ce soit d’en haut ou d’en bas, elle
n’en a jamais assez>! ! ». Cette femme a « le diable au corps®'# », un goit pour les « tout jeunes
gens®'® » : « Toujours est-il que Mme Paintendre avait un faible pour tous les mauvais gargons

de la ville dont le tueur de chiens était le chef de file?!®

. ». Derriére son physique disgracieux et
vulgaire, elle cache un appétit sexuel pour les jeunes voyous qu’elle rencontre lors de 1’ Aide de
Printemps. Elle ne souhaite pas aider les pauvres mais veut seulement assouvir une passion
sexuelle revenue a 1’age de cinquante ans, signe d’une vieillesse ambigué. Dans la sous-partie
du roman « Les générosités de Madame Paintendre », le narrateur décrit cette veuve, hériticre
d’une industrie de fabrication de bidets et de casques. Elle est d’abord présentée comme
irréprochable, ne se souciant que des intéréts et de son rang de femme de bonne famille, héroine
du printemps famélique de 1943 avec 1’organisation de son Aide de Printemps. Or, cette
opération aux allures miraculeuses n’est qu’un échec de 1’égalité puisqu’elle ne suffit pas a
nourrir toutes les familles pour un repas. Ce qui intéresse Madame Paintendre est tout autre
chose que la charité : elle veut assouvir ses penchants sexuels pendant la rencontre entre les

217y et les « gens les moins recommandables®'® ». Elle passe ses

« gens du meilleur monde
matinées a recevoir les collecteurs de I’Aide de Printemps qui circulent d’habitation en
habitation en montrant la mission qui les certifie. Ces jeunes gens sont misérables et insolents,
font partie des proches de Madame Paintendre. Elle leur donne un pouvoir sans limites pour
récupérer les ressources des pauvres. Ainsi, Madame Paintendre est une hypocrite, une femme

¢goiste qui se fait passer pour une personne charitable. Elle utilise I’aide aux pauvres comme

prétexte a la satisfaction de ses penchants sexuels débridés.

Le narrateur grossit les traits physiques des personnalités afin d’accentuer leurs travers moraux.
Ces individus sont excessivement gourmands et atteints par de profondes et violentes

démesures morales.

1.2. A LA DEFAILLANCE MORALE...

De la défaillance physique, le narrateur se tourne ensuite vers la défaillance morale
des personnalités. Au-dela des apparences physiques inquiétantes se dressent des mentalités

corrompues et cruelles. Monsieur Tourinas est un bourgeois imbu de sa personne, Madame

213 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.386.
24 bid., p351.
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Paintendre est une fausse femme charitable, I’hydrocéphale ventriloque est un monstre se
prenant pour le Maréchal Pétain, Monsieur Boccard un violeur, le mouchard un délateur. Les
personnalités sont les complices de la préparation a la soumission totale des Francais, des
acteurs de la Collaboration. A défaut de partager leurs ressources, ils dépouillent les ressources
physiques et mentales des autres. Tous sont envahis par le sentiment du nationalisme mais
surtout celui de 1’égoisme voire du narcissisme. Du voyou au politique, tous défendent 1’idée

d’une révolution nationale a 1’image de 1’idéologie collaborationniste de Vichy?!"’.

1.2.1. Un censeur vichyste : Monsieur Poudel

Dans le roman, 1’idéologie de Vichy est clairement révélée a travers le portrait de Monsieur
Poudel. Il est un personnage qui apparait au milieu du roman dans la sous-partie « Invention
d’un héros de notre temps*° ». 11 s’agit d’un faux connaisseur d’art, un ancien horloger qui
s’est enrichi grace au trafic d’or pendant la Premic¢re Guerre mondiale. Ce personnage veut
organiser une foire-exposition avec les notables de la ville. Celle-ci est I’occasion de célébrer
le nouvel ordre des choses dont I’anéantissement du matérialisme. Il n’est pas question pour les
personnalités de la ville comme Monsieur Tourinas d’exalter des biens matériels que personne
ne peut s’acheter. Cela donnerait envie aux pauvres d’avoir ce que les riches possedent : or,
c’est cette envie qui a mené a 1’Occupation d’aprés Monsieur Tourinas. Le but de cette
exposition est donc de montrer aux populations pauvres 1I’objectif supréme de 1’existence, c’est-
a-dire la recherche de 1’idéal. Cette abstraction reflete les idées du régime vichyste, des idées
mensongeres et infondées. Que signifie cette recherche de 1’idéal pour Monsieur Tourinas ?
Lui-méme ne le sait pas puisqu’il puise son bonheur dans 1’argent et le matériel. Par la suite, le
narrateur découvre que certaines ceuvres de la future exposition vont €tre censurées et
déformées dont celle de Pierre Roudier, chemineau de I’humanisme du XVI° siécle qui a passé
les derniers jours de sa vie dans la ville. D’apres le narrateur, Pierre Roudier est un humaniste
voyageur que le bibliothécaire de la ville veut réhabiliter au sein du patrimoine frangais : « Le

bibliothécaire avait annoté ses manuscrits, retrouvé 1’itinéraire de ses voyages, mesuré son

219 O’ PAXTON, Robert, La France de Vichy, Paris, Seuil, 1972. L historien Robert O’Paxton explique au sein de
son essai historique La France de Vichy, les mécanismes d’une collaboration qui a « gaté les riches » pendant la
guerre. I1 écrit, p.13 : « La politique des offres de collaboration ne reposait pas seulement sur une hypothése fausse
(la victoire allemande ou 1’hégémonie de 1’ Allemagne sur le continent aprés une paix de compromis) et sur des
espérances absurdes (Pétain médiateur, ou la France capable d’arracher sa vraie « souveraineté interne » au prix
d’un alignement sur la politique extérieure du Reich). Elle acceptait, en fait, de vendre I’ame du pays, de sacrifier
ses idéaux, en échange de concessions matérielles douteuses et révocables. ».

220 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.467.
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influence sur son temps®*'». Pierre Roudier a vécu en Espagne, « pauvre comme Job??? », a
étudié I’hébreu et a fui les foudres de I’Eglise, dénongant les abus et les priviléges de son
époque. Cet « humaniste insurgé?? » a été condamné a mourir de faim dans sa ville natale aprés
avoir fui I’Eglise ou « les Poudel et les Tourinas de son temps avaient obtenu qu’il fit privé de
sépulture chrétienne*?*». Initialement, le bibliothécaire veut réhabiliter ’ceuvre de Pierre
Roudier afin de lui ériger une statue et apposer une plaque sur la vieille maison ou il a achevé

son existence d’insoumis illuminé par les vérités de son temps.

1.2.2. Censure et invention : le nouvel idéalisme de Pierre Roudier

Monsieur Tourinas et Monsieur Poudel vont modifier la pensée et ’histoire de Pierre Roudier
en le rattachant a la défense de la hiérarchie et a la destruction du matérialisme :

Un nouveau Pierre Roudier venait de naitre ! Apotre de dénuement, ami des puissants, défenseur de la

hiérarchie, initiateur d’une Europe véritable, précurseur de la destruction du matérialisme, sa figure se

précisait de jour en jour225 .

Monsieur Tourinas et Monsieur Poudel se sont emparés de Pierre Roudier afin d’en créer un
nouveau. Ils I’ont métamorphosé afin de le rendre conforme aux attentes du régime de Vichy
qui rejette les idées des Lumiéres. Pierre Roudier a été tué symboliquement par Monsieur
Poudel et Monsieur Tourinas. Il a ét¢ dépouillé de toute son histoire et de sa défense de
I’humanisme afin d’étre présenté comme le défenseur du manque et de la nécessité du
dénuement. Il est aussi devenu un défenseur de la hiérarchie, cette organisation sociale fondée
sur les rapports de subordination entre les individus. Dans la citation énoncée précédemment,
le narrateur explique que les personnalités ont rattaché la nouvelle figure de Pierre Roudier a
toutes les idées du régime de Vichy dont la destruction de I’individualisme, du matérialisme et
de ’humanisme des Lumicres. Le vrai Pierre Roudier a été censuré, remplacé par un autre, il
est devenu le nouveau reflet du modéle idéal de Vichy. Ce régime est un régime de la censure
et de ’endoctrinement. Il véhicule des idées antirépublicaines. La défaite de 1940 est considérée
dans les yeux des partisans du régime comme le chatiment du peuple francais et « une
justification de son incurie*?® ». « C’est le matérialisme qui nous a menés 1a ! Les gens ont

voulu trop bien vivre. La grande pénitence était nécessaire??’ ! » dit Monsieur Tourinas a tous

221 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.467.
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les habitants de la ville. L’Occupation est vue dans ses yeux comme le résultat de I’offense faite
a Dieu. Dans le roman, la figure de Pierre Roudier est utilisée pour véhiculer les idées du régime

de Vichy, preuve d’une défaillance morale des personnalités du roman.

1.3. LA DECOUVERTE DE LA TRIBU DES « MOUA-MOUA-MOUA?2 : UNE
ANTONOMASE SATIRIQUE

1.3.1. La découverte du narrateur

De la défaillance physique a la défaillance morale, les personnalités du roman sont rassemblées
au sein d’une nouvelle tribu inventée par le narrateur : la tribu des « Moua-Moua-Moua®* ».
Cette désignation générique d’un groupe peut devenir une antonomase, c¢’est-a-dire une
désignation qui caractérise le groupe entier des personnalités du roman, des « Tourinas » ou des
« Poudel » jusqu’aux « Moua-Moua-Moua ». Cette désignation est ¢galement une paronymie,
se rapproche du terme « moi » en rythme ternaire. C’est au sein de la sous-partie « Découverte
des Moua-Moua-Moua®° » que le narrateur découvre cette nouvelle tribu. Les personnalités
sont caractérisées par la satisfaction de la misere de la France ainsi que la recherche de
puissance dans le désastre. Ces hommes et ces femmes ont si peur de ne pas avoir d’existence
qu’ils s’en inventent une, se reconnaissent dans une idéologie absurde et inégalitaire qui est
celle du régime de Vichy. Au-dela des besoins matériels et consuméristes excessifs, ils ont
besoin de se sentir exister, de s’affirmer en écrasant les autres. La fureur de toujours penser a
soi est comparable a la fureur d’appétit de Madame Paintendre, une passion incontrdlable et

pulsionnelle. Mais, « A n’étre que soi, on a vite fait de n’étre plus rien®*!. » déclare le narrateur.

1.3.2. La satire des « Moua-Moua-Moua »

L’observateur tient a « faire comprendre ce que sont ces sortes de gens>*2. », tient a les rendre
visibles, a se moquer d’eux et a les condamner. Le narrateur emploie le ton de I’imprécateur,
de celui qui condamne et donne la derniére sentence. Sans les cris de « Moua-Moua-Moua?*? »
qui les définissent, les personnalités sont quasiment mortes, vides. Les « Moua®** » répétés dans

toutes leurs phrases sont comme des rites funebres, un dernier appel a €tre qui ne sera jamais
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entendu : « Déja pourrissants, ils voudraient gagner ce qu’ils n’ont pas atteint quand il leur était
donné de vivre?>>. ». Les figures des « Moua-Moua-Moua », tous rangs confondus, simulent la
grandeur & I’image du Maréchal Pétain qui la cherche et ne la trouvera jamais : « Mais quel
malheur d’avoir été aux mains d’un vieillard qui courait encore apres les mirages de la vanité
et qui répondait Moua quand il entendait parler de la France?®!». Le Maréchal Pétain a
imaginé une réalité¢ de la France qui n’a jamais existé. Le narrateur dénonce un systéme entier,
de la plus basse des personnalités a la plus haute :

Car les monstres dominateurs qui s’élancent des charniers comme des oiseaux de proie et tournent en

jetant leurs cris au-dessus de la foule des hommes, ont tous le méme bec d’acier et le méme cceur de

fer?7,

La citation précédente est tres éclairante : les personnalités s’élévent au-dessus des cadavres
(ceux des miséreux) comme les rapaces, comme des prédateurs qui tuent leur propre espece. La
métaphore filée, celle des oiseaux, avec leur cri et leur bec, est une animalisation. La grande
cohésion du groupe est caractérisée par les adverbes « tous », « le méme », « les mémes ». Les
métaux comme [’acier et le fer sont utilisés pour montrer I’absence totale d’humanité et
d’empathie de ces étres, tout comme leur dureté. Les personnalités ne sont dotées d’aucune
qualité humaine. Le narrateur les anéantit, leur enléve toute dignité, les renvoie a leur propre
vide existentiel a travers 1’écriture. Les profiteurs répandent une terreur empruntée a plus forts
qu’eux, c’est-a-dire les nazis. Ils sont des vaniteux triomphants de leur propre vide. Derriere le
narrateur du Puits des miracles, André Chamson écrit afin de laisser une trace de la cruauté des

pétainistes.

2. LES ENJEUX DE LA SATIRE : DEMASQUER, DENONCER, INSTRUIRE

Le roman d’ André Chamson tente ainsi de rétablir la vérité sur Vichy. Ce régime a fagonné des
concepts abstraits dans la téte de ses partisans : la fermeté de la France, la hiérarchie sociale, la
tradition, le nationalisme et I’antisémitisme. La propagande de Vichy a reposé sur la révolution
nationale. Les personnalités du Puits des miracles ne sont que des figures infinies, des types
d’individus, des portraits sortis de I’Histoire a la limite du cauchemar. La chronique d’André
Chamson est extra-historique. Elle révele 1’en-dehors de la grande Histoire, 1’extra-historique,
la vie de tous ces pétainistes et profiteurs dans leurs quotidiens, des plus petits rangs aux plus

hauts rangs de la société. Les responsables des temps du malheur « cerveaux sclérosés fous

235 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.400.
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d’orgueil ou déments de ruse®*® » sont désignés par le narrateur comme les paroxysmes du
déshonneur. Cette deuxiéme sous-partie a pour but de montrer les enjeux de la satire. Au-dela
des portraits moqueurs et accusateurs des personnalités du roman et leur tribu des « Moua-
Moua-Moua », la satire a plusieurs enjeux : montrer les vrais visages des collaborateurs,
dénoncer une politique totalitaire et instruire le lecteur sur le danger de [D’entreprise

d’embrigadement d’un régime nationaliste comme Vichy.

2.1. LE PUITS DES MIRACLES, UN ROMAN A CLES

Le Puits des miracles est un roman a clés, puisque derriére la satire de la zone libre, il y a la
dénonciation de plusieurs personnalités politiques réelles ainsi que la critique d’un régime
politique francais basé sur le nationalisme : « Les temps du malheur jettent leur lumiere sur
tout. Ils démasquent les vieillards auxquels la vie n’a enseigné que la ruse et que la fagon de
simuler la grandeur?. ». « Les temps du malheur », expression répétée plusieurs fois dans le

roman, affichent les étres et les révelent tels qu’ils sont.

2.1.1. Qui est le personnage politique « Connard » ?

Dans la tribu des « Moua-Moua-Moua », il s’agit de distinguer des figures politiques
historiques. Le Maréchal Pétain a été cité précédemment et se décline a travers plusieurs
personnages dans le roman : d’abord I’hydrocéphale ventriloque, son reflet monstrueux, puis
sa véritable personne nommée « Le sur-Connard®*’ ». Avant le « sur-Connard*! », il y a le

« Connard?*?

», antonomase quasiment transparente de 1’écrivain et ministre Abel Bonnard :
« Mais je ne connaissais que trop ce raté des Lettres. Raté bien qu’académicien ou académicien
parce que raté, il avait ramassé un morceau de pouvoir dans 1’écroulement de la Patrie**. »
déclare le narrateur. Abel Bonnard est un intellectuel né corse qui a soutenu le nationalisme
d’origine maurrassienne et a développé une idéologie marquée par I’antisémitisme et
I’antiparlementarisme. Des le début de la Seconde Guerre Mondiale, il a soutenu la presse
collaborationniste puis a succédé a Jérome Carcopino au ministére de 1’Education Nationale et

de la Jeunesse de France en 1940.
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2.1.2. Démasquer Abel Bonnard

Abel Bonnard a donc été un membre du Conseil National sous Vichy et a fait 1’¢loge de la
Collaboration entre 1940 et 1944. Quand il viendra & Montauban pour controler les opérations
du Musée Ingres, il ne rencontrera pas tous les conservateurs puisqu’André Chamson et son
épouse se prétendront malades et refuseront de venir le rencontrer et le saluer. Dans le roman,
le narrateur, bien qu’anonyme, a des propos semblables a ceux d’André Chamson concernant

d?** » qui vient voir la foire-exposition organisée par les notables de la ville : « Il

le « Connar
devait étre toujours pareil a ce qu’il avait été, un domestique insolent, spécialis¢ dans la
captation des héritages et dont le dernier détournement s’était fait sur la succession de la
Patrie’”®. ». Abel Bonnard est considéré comme un escroc, un profiteur de fortunes et
d’héritages. Il est renvoy¢ a un statut dégradant pour une si haute personnalité de ministre, le
statut de « domestique insolent ». La satire est mordante. Le narrateur déclasse le ministre de
I’Education nationale et de la Jeunesse de France. Au-dela d’un déclassement social, le
narrateur dénigre la personne intime d’Abel Bonnard. Le narrateur n’attaque pas
I’homosexualité¢ en tant que telle - quoiqu’au milieu du siécle précédent, elle faisait 1’objet
d’une grande réprobation. Mais, dans le cas d’Abel Bonnard, il se saisit de ce trait particulier
dans le portrait a charge pour en faire un repoussoir supplémentaire : « [...] ce pédéraste rusé¢
prenait maintenant 1’air irréprochable de la femme de César?*®. ». Abel Bonnard est comparé a
la troisieme femme de César qu’il répudie parce qu’elle est soupgonnée d’infidélité. Proche du
pouvoir, elle n’a pas le droit a ’erreur. De méme, le ministre ne doit pas étre soupgonné de
trahison. Ses doigts sont décrits comme chastes par le narrateur, une chasteté qui cache une
gestuelle obsceéne. Ici, le narrateur s’attaque a la part de féminité du ministre. Il joue sur le
terrain de I’intime et de la sexualité. Il va plus loin encore lorsqu’il écrit : « disait-il de sa voix
pointue comme un petit membre viril fatigué**” ». Il s attaque, non pas a la voix d’ Abel Bonnard
mais a ses parties intimes, ce qui le rend impuissant. Abel Bonnard est « un aveu®*® ». Il est, au-
dela de son orientation sexuelle, une personnalité infame et condamnable, qui a préféré la
France assiégée et miséreuse de 1’Occupation a la France des Lumicres, libre et égalitaire. Le
politique a « joui** » face a la mort de tous les jeunes hommes au combat, face a toutes les

femmes attendant désespérément leurs maris. Cet homme, « un malade exaspéré par la crise
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qu’il venait de déclencher lui-méme?>° » est rassuré par la misére de la France face a la crainte
de I’avenir. Ainsi, le roman a clés d’André Chamson permet de démasquer les hommes

politiques corrompus d’une époque, dont Abel Bonnard, avec une trés grande violence.

2.2. DENONCER UN REGIME POLITIQUE

Dans Le Puits des miracles, le narrateur dénonce a travers la satire un systéme politique

dysfonctionnel géré par des hommes eux-mémes dysfonctionnels et dangereux.

2.2.1. De Goya a Chamson : la peinture et la littérature face a la société en déliquescence

Le 18 avril 1945, dans Libération®’, le journaliste Frédéric Lefévre compare Le Puits des
miracles aux eaux-fortes du peintre espagnol Francisco Goya. Cette comparaison met en
parallele littérature et peinture qui dénoncent une société en déliquescence. Goya peint la vérité
historique de fagon artistique. Los Desastres de la guerra est un ensemble de quatre-vingt-deux
gravures représentant les rapports entre les peuples au moment de la guerre d’indépendance
espagnole entre 1808 et 1814. Sur ces gravures, il y a des hommes a moitié nus, pendus, parfois

découpés, des cadavres en noir et blanc.

2.2.2. La perversion du politique

Dans le petit microcosme du roman d’André Chamson, le maire de la ville, reflet du
gouvernement politique mensonger et pervers, est dénoncé a travers les propos du narrateur.
Monsieur le Maire est censé représenter I’ordre et la cohésion de la ville. Or, tout I’'inverse est
expliqué dans la sous-partie du roman : « Pas avec la femme d’un fantassin®?* ! ». Cette sous-
partie présente Marie, une habitante de la ville trés pauvre qui cherche a nourrir ses enfants.
Son mari a disparu, elle est seule a élever ses enfants. Avant méme de raconter 1’histoire de
Marie, le narrateur renseigne le lecteur sur son état de fureur : « des fureurs qui serrent la gorge

233 ». Qui peut sauver cette mére de la pauvreté ? Le

et rendent muet. [...] comme un furieux
lecteur pourrait croire que la municipalité est la protectrice des miséreux, une organisation quasi
évangélique. Monsieur le Maire est d’abord présenté comme le sauveur des pauvres gens. Grace
a cette étiquette, il va se permettre des écarts : « L’esprit public est du reste porté a la légerete,

méme au milieu des plus grands malheurs. M. Boccard n’avait pas pris ses fonctions depuis
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quinze jours que tout le monde parlait de sa secrétaire®>*. ». Grande fille blonde, la secrétaire
est la premiére « petite faiblesse®> » de Monsieur le Maire. D’une débauche avec une jeune
secrétaire, le maire se laisse tenter par d’autres débauches. La transformation de ce personnage
est progressive : « On aurait cru que quelque démon s’acharnait a faire tomber en tentation cet
homme qui, sans appartenir a 1’Eglise, la représentait pourtant au milieu des pouvoirs
civils?*®. ». Dénoncer un homme politique pervers est un premier pas vers le rétablissement de
la vérité historique. Le pouvoir absolu dérégle les individus comme le maire pris dans un
idéalisme « mystique?*’ ». Autrement dit, le pouvoir absolu — politique et religieux — contribue
aux vices tout en aidant a la dissimulation des vices. Dans Le Puits des miracles, Monsieur le
Maire profite de la faiblesse du personnage de Marie afin d’assouvir sa domination sexuelle,
économique et politique. Le narrateur précise avoir été témoin d’un échange entre Monsieur le
Maire (Monsieur Boccard) et Marie, des cartes de pain contre des faveurs sexuelles. Un matin,
alors que le narrateur traverse la salle d’attente de Monsieur le Maire pour timbrer une lettre, il

le voit sortir de son bureau, regarder longuement Marie assise dans la salle d’attente puis lui

258 259 >

dire : « Encore un moment, ma petite=°. ». « Ce regard me suffit pour tout comprendre
déclare le narrateur. L’infantilisation, 1’humiliation et la violence subies par Marie sont
inacceptables. La jeune femme, considérée comme un personnage vulnérable, est dépendante
économiquement du maire puisqu’il est seul a pouvoir lui donner des cartes de pain
supplémentaires. Le maire est considéré par le narrateur comme « un docteur Faust dépouillé
de toute poésie et de toute angoisse philosophique?®® ! ». Pourquoi cette référence a Faust ? En
1587, Marlowe écrit La Tragique Histoire du Docteur Faust*®'. Le docteur Faust est sulfureux,
mondain, une figure de tentateur. Il invoque le diable afin d’accroitre ses pouvoirs ce qui le
condamne a I’enfer. Monsieur le Maire est une continuité du docteur Faust. Fantasmant son
plein pouvoir, il se croit tout autorisé. Il livre son &me au diable en assouvissant ses vices sexuels

sous couverture politique et religieuse. Au-dela des intéréts économiques de certains pétainistes

se cachent des vices humains ignobles et condamnables.
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2.3. LE PUITS DES MIRACLES, UN REQUISITOIRE CONTRE VICHY

Afin de dénoncer le systéme totalitaire mis en place dans la ville de la zone libre, le narrateur
tente d’enseigner la justesse de la pensée, la nuance et I’esprit critique. Tout au long du récit, le

narrateur résiste a I’oppression et a I’abrutissement, reste éclairé et indigné.

2.3.1. Contre I’embrigadement de I’Ecole des Chefs

Dans la sous-partie « Le chef de I’Ecole des Chefs*®? », le narrateur décrit la lente aliénation des
jeunes ¢leves a 1’idéologie vichyste. Tout en analysant le pouvoir de cette école sur les jeunes
hommes, il met en garde le lecteur contre 1’aliénation par I’éducation. Le narrateur propose un
contre-enseignement du régime de Vichy, un véritable réquisitoire contre Vichy. Dans Le Puits

des miracles, ’Ecole des Chefs est une « institution nouvelle26?

» comme 1’Aide de printemps
de Madame Paintendre. Pensionnat accueillant une trentaine d’éléves, I’Ecole est dirigée par
un ancien officier de I’armée, un certain Monsieur Frocard. L’Ecole des Chefs est un

t2%4 », un endroit ou Frocard puise « des satisfactions morales incomparables®® ».

« apostola
Ivre de sa grandeur, Frocard est comparé a un « maitre absolu des futurs maitres de la terre’S ».
Chef du monde de demain, Frocard est un étre doté de toutes les compétences pour aliéner les
plus jeunes éleves préts a obéir passivement : « Bien que rablé, il était assez haut de taille pour
en imposer a des gosses®®’ [...] ». L’Ecole des Chefs est la source du conditionnement des
jeunes hommes pétainistes pendant la guerre : « On se bornait a la préparation des chefs
temporels du monde futur [...]. Ce qui différenciait les futurs chefs, ¢’était I’éducation, ou, pour
parler comme le commandant, la formation du caractére®®®. ». Quelle est cette formation du
caractére dont parle le narrateur ? Les éléves de I'Ecole des Chefs sont « broyés par la
discipline®® », par les coups de sifflets sans résonnance intérieure. L’idéologie apprise a I’Ecole
des Chefs est celle de la délation : dans le roman, le personnage qui représente la délation est le
mouchard. Il n’a pas de nom, il n’est désigné que par sa fonction. Le mouchard fait partie des

270

« Bonaparte avortés®’’ », des « ratés de la puissance?’! ». I est infiltré dans la ville afin de

dénoncer ceux qui ne correspondent pas aux hommes exemplaires du régime de Vichy. Il est 1a
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pour rassurer I’angoisse des dominateurs. Beaucoup de lettres de délation ont été écrites pendant
la période de 1’Occupation. Le mouchard a été formé par la doctrine de 1’Ecole des Chefs.
Détachée de toute argumentation logique et de tout bavardage, la langue de Frocard est une
aporie du langage, un refus du discours et de I’Histoire. Le régime de Vichy refuse les valeurs
acquises par les Lumiéres comme 1’individualisme et la séparation entre la religion et I’Etat.
L’Ecole des Chefs est une école de I’endoctrinement et de I’abrutissement des consciences. Il
ne s’agit pas d’instruire les jeunes hommes mais de les éduquer avec des régles absurdes basées
sur la famille, la société et la patrie. La neutralité, la nuance et la réflexion critique ne doivent

pas exister au sein du régime de Vichy.

2.3.2. L’instruction par I’écriture

Le narrateur, en révélant I’absurdité de I’Ecole des Chefs qui veut viriliser les hommes, instruit
le lecteur et lui permet de saisir la manipulation profonde du régime de Vichy des plus jeunes
aux plus agés des individus. Le régime a la volonté¢ d’embrigader la jeunesse a travers une
entreprise nationaliste et viriliste. L’école est le premier terrain dans lequel Vichy s’immisce a
travers ’expansion de I’Ecole nationale contre I’Ecole républicaine. Poussé par la colére et
I’envie de se venger de Bonnard, de Pétain et de toutes les personnalités du régime, I’écrivain
André Chamson rédige un roman contre une institution politique polluante, contre un régime
qui menace toutes les libertés acquises grace a la République : « Un jour, peut-étre, les

272 s, Le narrateur du Puits des

historiens sauront retrouver les moindres détails de cette misere
miracles ameéne les réalités a la conscience du lecteur. Derriére le narrateur, Chamson défend
une certaine idée de I’homme recue dans son enfance, celle de I’homme libre, égal et fraternel.
Le pire pour André Chamson n’est pas ’anéantissement militaire mais I’indifférence des
membres de la communauté humaine. Il est impossible pour le narrateur-auteur du Puits des

miracles de s’accoutumer a 1’ignominie.

La satire du Puits des miracles dénonce les travers du régime de Vichy. Cette deuxiéme
partie a mis en relief Le Puits des miracles comme un démantélement, une révélation
souterraine des horreurs vichystes, des sournoiseries idéologiques et des vices humains. Loin

d’étre une legon de morale, Le Puits des miracles tente de dire quelque chose de I’homme et de

272 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p. 486.
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sa nature. Si le roman a pu montrer les individus les plus médiocres et les plus cruels, il est
surtout porteur d’espérance. L’homme occidental est enraciné dans les valeurs des Lumiéres et
ne peut se laisser anéantir par un régime qui n’est pas voué a durer. Face aux événements

accidentels, la permanence de I’étre se fait dans la durée.






PARTIE 3

ECRITURE RESISTANTE, ECRITURE DE L’ESPERANCE

« Qu’avaient-ils déja fait de nous®” ? » déclare le narrateur a lui-méme et au lecteur.
Cette interrogation d’ordre existentiel apparait dans la deuxiéme partie du roman intitulée
« Dans la déchirure des mensonges®'* », plus précisément dans la sous-partie « La grande
peur’™ ». Nous sommes en 1943 avant I’arrivée des « sandales d’acier?’® » en zone libre. Pour
le narrateur, traverser les « temps du malheur?’” », c’est aussi se questionner sur la nature
humaine dans toute sa complexité. Il se demande s’il est resté un homme au cceur des « jours
sombres®’® » de la guerre. Il étend son questionnement a tous les hommes. Le « nous » est un
pronom personnel qui indique le rapprochement des étres au sein d’une méme situation vécue.

Ce pronom est vecteur de cohésion et d’empathie. Le «ils», au contraire, désigne les

279 280 281

« personnalités”’” », les « hommes des bas-fonds™™ » et les « ratés de 1’¢lite™" ». Ils sont les
bourreaux du monde de ’arriére, ceux qu’il faut démasquer parmi tous les hommes. En écrivant
« Qu’ont-ils fait de nous ?», le narrateur réfléchit a I’impact de I’entreprise d’abaissement du
régime de Vichy. Ce régime a voulu séparer de la vie le peuple francais. Pourtant, certains n’ont
jamais cess¢ d’étre des hommes. Dans le roman, les deux appréteuses de peaux de lapins,
Monsieur de Vienne, la petite fille, le pére de I’enfant La Sisse sont, chacun a leur fagon, des
personnages portés par la résistance et I’espérance. Les meilleurs sont ceux qui esperent, ceux
qui gardent le sentiment de la justice et qui ont une conscience morale. Le narrateur lui-méme
s’intégre a ceux qui résistent a I’oppression et qui continuent d’espérer. Il est celui qui témoigne,
qui laisse une trace visible, sur le papier, des comportements humains dignes et indignes. Il est
surtout celui qui dénonce, condamne et s’exprime pour les autres hommes indignés (I’emploi

du « nous » en est la preuve) :
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Cervelles finaudes ou obtuses, intelligences a peine émergées au-dessus de I’espéce animale ou usées a
force de vices et de ruses, de Connard au tueur de chiens, ils pensaient tous la méme chose, avec la méme

sauvage volupté. Ils préféraient tous ce monde a celui que nous avions perdu, et, surtout, a celui qui allait

naitre2 82 .

Réduites a leur instinct animal voire a leur absence totale de vie morale, les personnalités sont
rassurées dans leur pitoyable existence, fieres d’écraser les autres et ficres de la perte d’un
monde ou I’égalité était essentielle. De sauvagerie en « volupté », de mensonges en absurdités,
les personnalités comme les « Connard » et le tueur de chiens ne peuvent pas dominer
éternellement. Ce que dit le narrateur dans le propos précédent porte sur la peur sous-jacente
des tyrans. Cette peur est celle de ’avenir, d’un monde a naitre qui ne leur permettra plus
d’exister. En somme, ces individus ont peur d’un monde humaniste qui repose sur la liberté et
1’égalité pour tous. Ils craignent de perdre un pouvoir que leur assure la misere des autres. Ils
sont effrayés de perdre cet avantage, cette domination dérisoire sur les autres. En somme, ils
sont terrifiés de se retrouver face a leur propre vide. L’espérance des humbles permet de
réfléchir a ce qui doit étre et a ce qui sera : « A celui qui allait naitre » dit le narrateur & propos
du monde a venir. Au milieu des temps les plus difficiles, il est toujours possible d’espérer et
de réver a un monde meilleur, de détruire le totalitarisme. Ainsi, un éclair au fond des yeux
subsiste dans le regard des hommes abimés par la nuit : « Sans doute, il restait encore une

283 5. Comme énoncé dans la premiére partie du mémoire de recherche, 1’espérance

esperance
est un theme majeur dans la philosophie de I’écrivain André Chamson. Elle est la certitude de
ce qui va étre dans I’avenir, une lueur d’espoir face aux désastres de la guerre. L’espérance est
ressentie dans le cceur des hommes grace a un engagement, une indignation, une forme de
résistance contre 1’autorité totalitaire en place. Dans Le Puits des miracles, André Chamson met
incessamment en avant le « Régister » gravé sur la pierre par une des huguenotes prisonnicres
de la Tour de Constance. La plume est une arme intellectuelle, une arme de résistance face a
I’idéologie nazie et celle de Vichy. Pourquoi choisir le « Régister » 7 Ce terme évoque la
permanence de 1’étre humain nourri par la volonté de paix et de lutte pour I’égalité :

Ce qui donne a la résistance (des Cévennes) sa valeur exemplaire et son caractére exceptionnel, c’est

d’avoir été pleinement ce qu’elle voulait étre. Car elle fut réellement une résistance de I’homme a

I’oppression et aucune autre entreprise n’a pu se servir d’elle pour chercher a réaliser un autre but. Rien

n’a détourné de sa résolution ce peuple de bergers qui forgeait ses chefs avec les plus humbles de ses fils ;

rien n’a fait dévier de sa route cette communauté fraternelle qui reposait sur le sentiment de 1’égale dignité

282 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p. 486.
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des hommes dans la recherche de leur élévation et de leur accomplissement. Voila ce qui est grand, voila

ce qui est exemplair6284.

Un écho du « Régister » se lit dans Le Puits des miracles. Le modéle de I’homme proche de la
nature (le paysan ou le berger) est un exemple intemporel de la grandeur possible de I’humanité
dans toute sa sobriété. Face aux « pires®®> » hommes du Puits des miracles, le roman propose
un discret panorama de portraits résistants dont le premier est le narrateur qui exprime son
indignation. Il est suivi par d’autres personnages comme le paysan Payan, Monsieur de Vienne,

la petite fille, les deux appréteuses de peaux de lapin, I’enfant La Sisse et son pere.

Ainsi, nous allons voir dans cette troisieme partie du mémoire que Le Puits des miracles est un
roman porté par le sentiment d’espérance de son auteur. Au sein de 1’écriture, a travers la
chronique et la galerie de portraits, perdurent une résistance a Vichy ainsi qu’une espérance,
celle de la libération et du retour de la démocratie. L’écrivain préte des qualités a certains de
ses personnages : la résistance au malheur, le courage et surtout la dignité. Nous allons analyser
dans cette partie quelques exemples de personnages particuliérement lucides et respectables.
L’€criture résistante, soutenue par I’expression de 1’indignation face aux injustices, est suivie
par I’écriture de I’espérance qui est a son apogée dans 1’épilogue du roman d’une rare intensité

humaniste.

1. UNE ECRITURE RESISTANTE

La littérature est une facon de faire entendre son indignation personnelle, c’est-a-dire sa
résistance intellectuelle. Le sujet traité par André Chamson dans Le Puits des miracles n’est
pas choisi au hasard : il s’agit d’un enjeu universel, celui de la guerre et de ses conséquences
sur les hommes. Les situations d’injustice, de danger, de discrimination, doivent étre entendues
par tous. Le but majeur de la littérature d’André Chamson pendant la guerre est de témoigner

et de rendre compréhensibles les raisons de son indignation.

1.1. L’ INDIGNATION

Ne pas considérer I’indignation, ne pas s’indigner, ¢’est accepter toutes les injustices, consentir
a I’indifférence, a I’immobilisme face a tous les types de situations, de la plus insignifiante a la

plus abominable. Or, s’indigner correspond au début de la protestation grace a une prise de

284 CHAMSON, André, « Résister », Assemblée du Désert, Commémoration du 250° anniversaire de la

Révocation de I’Edit de Nantes, 1935, 7 Discours au Désert, Suite camisarde et protestante, Paris, Omnibus, 2002,
p.1304.
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position engagée. Le narrateur du Puits des miracles est un étre porté par 1’indignation, par la
« fureur?®® ». Mais il n’est pas le seul a s’indigner. D’autres personnages sont indignés dans le
roman. La pire attitude est I’indifférence, la coupure totale avec la pensée critique : « I1 suffit
donc d’arréter la circulation des idées pour jeter les esprits dans la plus grande misére®®’. ». Le
régime de Vichy a arrété la circulation des pensées et a méme empéché les individus de réfléchir

par eux-mémes en les abrutissant avec les « tintamarres de la morale®

». Malgré cette
terrifiante entreprise d’aliénation physique et morale (d’abord la famine, puis la misére de

I’esprit), certains ont résisté, ont lutté contre 1’abrutissement de leur conscience.

1.1.1. L’indignation du peuple face au massacre de chiens

Un exemple d’indignation est significatif au début du Puits des miracles. Au sein de la premiere
partie du roman intitulée « L univers du tueur de chiens®™’ », le massacre de chiens est
effroyable dans la ville. Ce massacre déclenche la fureur du narrateur ainsi que celle des autres
habitants de la ville : « Tout le petit peuple de la ville était indigné. Les gens avaient beau mourir
de faim, ils acceptaient mal ce massacre®*°. ». De qui parle le narrateur lorsqu’il écrit « le petit
peuple » ? 11 s’agit des appréteuses de peaux de lapins, des artisans, des magons « aux allures
de pierrots sérieux®! », de ceux qui travaillent dignement. Tous ces étres, a bout de forces par
manque de nourriture, ne peuvent pas rester indifférents face au massacre de chiens innocents.

L’indignation va les mener a des actes de résistance :

[...] [ils] protégeaient de leur mieux les bétes traquées et les faisaient entrer dans les échoppes, quand

le béret crasseux, la vareuse de soldat dégradé et le pantalon noir, [...] du tueur de chiens apparaissaient

au bout de la rue®”?.

Les habitants les plus indignés protégent les chiens traqués — a I’'image de ceux qui ont protégé
les Juifs traqués par la milice dans les années 1940. Le tueur de chiens n’est pas encore un
milicien au début du roman. Pourtant, il a tout I’attirail d’un tueur d’hommes — 1’habit noir, le
béret, I’allure menagante. Au fur et a mesure de I’avancée du récit, le tueur de chiens va troquer
sa vareuse de soldat contre la veste en cuir des miliciens. Ce tueur n’est que le pale reflet du

milicien traquant les Juifs, et cela dés le début du roman. Le convoi de chiens que le tueur
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proméne dans I’une des ruelles de la ville est comme un « convoi de prisonniers®? », tous
préparés a I’enfermement en prison et la mort. Un des chiens, un épagneul, regarde défiler les

nouveaux chiens prisonniers, « comme un détenu, étourdi par des mois de solitude?** ».

1.1.2. L’injuste arrestation de Monsieur de Vienne

L’arrestation de Monsieur de Vienne racontée dans le roman juste apres la tuerie de chiens, est
la continuité du malheur et de I’injustice. En effet, Monsieur de Vienne est considéré par le
narrateur comme le « plus vigilant de ces amis des chiens®*> ». Il est le symbole de tous les Juifs
traqués. Face a I’arrestation soudaine de Monsieur de Vienne par deux hommes en noir qui sont
entrés violemment dans son appartement, une dame crie sa fureur sur la place publique. Il s’agit
de Madame Palmyre, une des deux appréteuses de peaux de lapins que le narrateur va
régulierement voir dans la boutique en bas de sa rue. Cette femme s’indigne face a 1’injuste
arrestation de Monsieur de Vienne : « Vous n’avez pas honte ? Arréter des gens comme
¢a?’® | ». Madame Palmyre est comparée a une « divinité de la vengeance, a la fois débile et

terrible?®’

». Elle est certes fatiguée, physiquement affaiblie, mais « terrible » dans le sens
« extraordinaire ». Cette utilisation de 1’adjectif « terrible » insiste sur [’intensité¢ de
I’indignation de Madame Palmyre. Tout en se scandalisant contre une injustice, Madame
Palmyre dénonce le véritable coupable, celui qui profite de la guerre, Monsieur Tourinas : « Je
le dénonce ! Parfaitement ! Je n’ai jamais dénoncé personne mais c’est un accapareur, un

affameur de pauvres gens. Allez voir sa cave, allez voir**®

... ». Au-dela de la protestation,
Madame Palmyre ose dénoncer un coupable, un gagneur d’argent, celui qui entasse dans sa
cave le bois et les provisions qui pourraient servir a la ville entiére. La fureur de Madame
Palmyre sera néanmoins de courte durée puisqu’elle va étre réduite au silence par la crainte de
se faire arréter par les deux hommes qui embarquent Monsieur de Vienne. Son indignation est

racontée par le narrateur : il s’agit d’un témoignage de résistance, une contre-indifférence.

1.2. L’EXEMPLARITE DE LA JEUNESSE

Malgré un immobilisme qui s’accroit pendant les années d’Occupation, le narrateur du Puits
des miracles met en lumiere des €tres qui s’indignent et veulent faire entendre leur voix. Il met

¢galement en avant des €tres qui préservent une autonomie de pensée malgré I’indifférence qui
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se propage dans les esprits des Frangais. Au-dela du discours rapporté¢ de Madame Palmyre qui
se met en colere contre 1’arrestation de Monsieur de Vienne, le narrateur observe et témoigne
des habitudes quotidiennes de certains individus qui ne se laissent pas atteindre par
I’endoctrinement idéologique de Vichy. Nous allons aborder dans cette sous-partie plusieurs
personnages d’enfants, c¢’est-a-dire les futurs hommes et femmes de 1’avenir qui gardent en eux

une humanité.

1.2.1. « Christine de Pisan » : la petite fille

La sous-partie intitulée « La petite fille et Mathurin**® » présente non seulement 1’oncle
Mathurin mais aussi sa niéce que le narrateur nomme « Christine de Pisan » : « Un soir, comme
je I’appelais Christine de Pisan, je surpris sa mére a sourire’”. ». Elle est une jeune fille de
quinze ans qui continue d’apprendre le grec au milieu de la guerre. Elle s’accroche aux lignes
de L’Odyssée comme elle s’accroche a la vie. Le narrateur est impressionné par cette résistance
a I’oppression et a I’embrigadement vichyste de la part de la jeune fille : « Du moins, grace a
ce petit visage, illuminé pour moi par les reflets de 1’atre et penché sur des textes ou passait
I’ombre 1égere de Nausicaa, je me mis, moi aussi, a réver a I’avenir®'. ». Nausicaa est une
princesse phéacienne qui va recueillir Ulysse échoué sur les berges de la Phéacie. Cette
princesse est un symbole de sagesse, une femme courageuse et bienveillante. La petite fille est
également remplie de sagesse, dotée d’une grande patience, une figure qui continue a lire
malgré le temps du désespoir. Sa lecture de L 'Odyssée ’aide a survivre, a persévérer dans son
existence de jeune fille découvrant le monde. Elle survole la réalité de I’Occupation afin de la
dépasser et de réver a I’avenir. La littérature lui permet de réver. Ainsi, la petite fille donne
I’exemple au narrateur qui, en la contemplant, s’évade lui aussi de la réalité sordide de la zone

libre.

1.2.2. Les enfants des rues : La Sisse et Tinou

D’autres enfants peuvent étre considérés comme des figures résistantes pendant I’Occupation.
Aucunement épargnés par les miseres de la guerre, La Sisse et Tinou, deux jeunes garcons
maigres, se montrent particulierement lucides face a la méchanceté d’un autre enfant, Lucien,
le fils du mouchard de la ville. Une des scenes rapportées dans la sous-partie « La grande

peur’®? » est pertinente a propos de I’intelligence des enfants de la ville. Le narrateur entend,

2% CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.335.
0 Ihid., p.338.

301 Ibid.

2 Ihid., p.486.



« REGISTER » . ANDRE CHAMSON, LA GUERRE ET LE PUITS DES MIRACLES 73

depuis sa fenétre, un dialogue entre Lucien et les deux autres garcons La Sisse et Tinou. Pris de
colére, Lucien crie a ses camarades :

On vous matera... Tas de crevards, on finira bien par vous mettre au pas... Je vous ferai lécher le trottoir

avec le bout de la langue... Ca vous remplira le bidon ! Vous pouvez rire, on vous aura jusqu’au

trognon’® |

Lucien, éléve de 1’Ecole des Chefs, est formaté par 1’idéologie vichyste qui sépare les hommes
entre eux. Son vocabulaire d’enfant est une imitation de celui des adultes : un lexique familier
et méme ordurier (« crevards », « bidon ») ; son discours, trés violent, reprend les injonctions
autoritaires entendues par les vichystes : « mettre au pas », « on vous matera », « on vous auray.
Lucien veut soumettre les autres enfants & son pouvoir et a ceux de son « Equipe®™ ». Il imagine
méme une torture particuliére et dégolitante pour ses petits ennemis. Cet enfant veut anéantir
jusqu’aux os, jusqu’aux visceres, La Sisse et Tinou. Le terme « trognon » peut renvoyer a la
volonté de gangréne des pétainistes, la volonté de pourrir jusqu’a la tige, jusqu’a 1’os, ceux qui
sont contre Vichy. Lucien est un futur chef du nouveau monde formé par les « personnalités »
de la ville en zone libre. Face a son agressivité, face a ses menaces abominables, La Sisse et
Tinou réagissent en disant : « Qu’il est méchant>* ! ». Sans se mettre en colére, les deux jeunes
garcons énoncent la plus véridique caractéristique pour définir Lucien, c’est-a-dire sa
méchanceté. Le narrateur écrit : « Quel philosophe aurait pu séparer les bons et les méchants
avec plus de certitude que ces deux enfants en haillons®* ? ». La Sisse et Tinou sont résistants
avec leur lucidité d’enfant, ils n’ont rien perdu de leur humanité pendant I’Occupation. Ils

307

veulent « casser la gueule®’ » a Lucien qui est instinctivement méchant. Pour autant, ils ne

veulent pas le soumettre. Ils veulent se défendre contre sa méchanceté : Lucien n’est pas comme

eux, il fait partie des « méchants>%® ».

Dans le roman, le narrateur s’attarde sur les enfants qui ne sont pas encore devenus mauvais :
la petite fille, La Sisse et Tinou. Cette résistante discrete et spontanée des enfants est
exemplaire, porteuse d’espérance face a 1’avenir puisque les enfants de 1943 vont devenir les

adultes du lendemain de la guerre.
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1.3. LE NARRATEUR-AUTEUR EN CONSTANTE REVOLTE

Au-dela des enfants dotés d’une grande perspicacité, d’autres personnages, comme le narrateur
double de I’auteur, possédent une grande lucidité. Le narrateur est constamment indigné, en
révolte contre toutes les injustices qu’il peut observer depuis sa fenétre et dans les ruelles de la
ville. Mais c’est surtout I’auteur André Chamson qui s’indigne contre les horreurs de
I’Occupation. De¢s le début de sa carriere intellectuelle, André Chamson est entré en guerre a
travers la littérature : « Ecrivains, nous combattons avec nos témoignages®”. » déclare-t-il au
Deuxieme Congres International des écrivains en 1937. Bien que le discours idéologique soit
moins cohérent et moins construit dans le champ littéraire que dans le champ politique, la
littérature permet de reproduire une représentation du monde, avec les pires et les meilleurs des

hommes.

1.3.1. Le narrateur-témoin

Le Puits des miracles est un témoignage fictif, certes, mais au plus proche de la réalité vécue
par André Chamson pendant son séjour & Montauban : « Le personnage-témoin dont je viens
de parler, ce simple miroir ou la vie se refléte sans livrer ses raisons profondes, n’est qu'une

sorte de résidu de ces rapports [...] de chaque jour avec le monde*!°

. ». Le personnage-témoin
est celui du narrateur du Puits des miracles. 11 est le miroir de la vie en zone libre, le témoin des
rapports entretenus entre les individus. Le roman est né de la pénétration de I’esprit de 1’écrivain
dans les étres et les choses. Il y raconte 1’expérience vécue, « encore adhérente au présent mais
déja détachée de lui et soumise au seul jeu de I’intelligence et de la pensée®!'!. ». Le narrateur-
auteur exige la raison afin de comprendre le monde dans lequel il vit. Il déclare dans la sous-

partie « La grande peur*'?

» . « Aurais-je écrit, depuis le premier jour de la servitude, pour les
temps qui vont venir, si je ne le pensais pas [a I’espérance®'?] ? ». L’homme ne doit pas étre
solitaire mais solidaire. L’écrivain, sous les traits du narrateur, ne peut se détourner de la société
dans laquelle il évolue. Il a le devoir de témoigner du temps vécu, de laisser une trace et de

s’unir a ceux qui ont toujours espére.

309 CHAMSON, André, Discours au Deuxieme Congreés International des écrivains, Valence, 1937.
310 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.59.

3 1bid., p.60-61.
312 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.490.

313 1bid.
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1.3.2. Le narrateur-auteur en quéte de vérité

Le monde est en constante métamorphose, change de parure et d’aspect mais reste le « seul au

314 ). Puisque le monde est le seul lieu ou vivre, il

milieu duquel il nous est possible de vivre
est aussi le seul lieu ou il est possible d’espérer. Au cceur de la guerre, ’homme peut s’arracher
a la misere et au désespoir. L’1dée est d’échapper a la réalité par cette méme réalité. La fiction
d’André Chamson est traversée par la réalit¢ de 1’Occupation. C’est par I’analyse de la réalité
que I’écrivain résiste, continue a créer et écrire en temps de guerre. André Chamson parle du
role de I’écrivain dans Fragments d’un liber veritatis : « C’est par elle seule [la réalité¢] qu’il
peut donner une base solide a sa volonté créatrice et qu’il peut remettre de 1’ordre dans sa propre
pensée et jusque dans son existence quotidienne®'>.». Un écrivain résistant est celui qui écrit un
témoignage engagg. Il se heurte a la réalité tout en cherchant a cultiver les dernicres ressources
de I’humanité : « Ces fatalités qui pésent sur nous, pourquoi ne pas les faire émerger dans le
champ de notre conscience ? Il suffit de voir en elles des possibilités et non des régles, des
chances et non des chaines’'. ». Le recours a la réalité est « la loi des temps qui se dégagent du
chaos!”. ». La réalité est la représentation des rapports qui lient les étres et les choses, a un
moment de la durée. André Chamson déploie une représentation fictive de la réalité dans la
totale connaissance qu’il a au moment ou il élabore son ceuvre Le Puits des miracles. Cette
réalité est relative, contingente, un « aspect imparfait et transitoire de la réalité véritable®'®. ».
Elle permet de donner un sentiment d’éternité a quelques instants de la vie. Afin de surmonter
les limites de son art au moment de la guerre, André Chamson raméne tout a son expérience
d’homme : « Que chacun cherche sa vérité au fond de ce silence ot nous sommes ensevelis*!®.»
En complément du roman, Fragments d’un liber veritatis illustre la quéte de vérité d’ André
Chamson a travers 1’écriture. Le Liber veritatis est intitulé ainsi en souvenir du livre d’atelier
de Claude Lorrain, grand peintre de paysages : « Il consignait au jour le jour certaines étapes
de son ceuvre, pour les authentifier’?’. ». Sous la forme d’un journal, André Chamson décide de
publier des fragments composés sans rien changer a la spontanéité¢ de 1’écriture afin que le

lecteur puisse deviner le cheminement de la pensée de 1’écrivain. Chamson « avait besoin®?! »

314 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p. 96.
315 1bid., p.102.

316 Ibid., p.105.
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318 1bid., p.67.

319 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.502-509.
320 1bid.

321 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.11.
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de ces « alignements et de ces masses équilibrées*?? » pour se retrouver lui-méme et retrouver
son chemin. Fragments d’un liber veritatis vient illustrer Le Puits des miracles ainsi que la
véritable quéte de 1’auteur a travers 1’écriture du roman. André Chamson a écrit pendant
I’Occupation afin de faire savoir qu’a cette €poque, certains vivent uniquement de fureurs,

323 5, dans la « solitude de leur vocation®?* ».

d’espérances, aussi « silencieux que des morts
André Chamson a voulu écrire la vérité d’une époque taboue, d’une collaboration honteuse,
celle de la France avec I’Allemagne nazie. A propos de la révélation de sujets politiques
polémiques de I’Histoire de France, Gis¢le Sapiro écrit : « La restitution de la vérité se fonde
quant a elle sur I’observation et le t¢émoignage, et peut conduire a révéler des réalités qui sont
des tabous sociaux®?’. ». Au sein du Puits des miracles, André Chamson tente de révéler la
vérité sur les profiteurs de guerre et sur tous les pétainistes de son époque. A travers son
témoignage, il se venge et condamne les indignes :

Rien ne les replacera plus dans un ordre humain, ni leur punition, ni notre vengeance. Ce sont les monstres

des temps du malheur, hydrocéphales, invertis, cerveaux sclérosés fous d’orgueil ou déments de ruse,

tapisserie de fantdmes qui peuplent les chambres froides des ventres creux, figures de la famine et du

mensonge, de la déchéance et du déshonneur>?° |

André Chamson est le messager de tous les hommes dans la citation précédente : « notre
vengeance », celle des indignés, des résistants, celle des hommes restés humains. Le narrateur,
double de I’auteur, rompt, déchire « la tapisserie de fantomes » des personnalités dans sa
chambre comme il les a déja fait sortir de sa chambre dans la scéne avec le mouchard, au sein
de la sous-partie « Il faut en finir avec le mouchard®* » : « Je ne voulais que mettre a la porte
tous ces intrus, retrouver la solitude et le silence de mon logis, débarrasser les fauteuils verts de

328 . Le narrateur-auteur fait disparaitre les ombres et les fantdmes du

ces spectres solennels
malheur. II écrit sur le papier afin de faire disparaitre symboliquement les indignes. Il annule
leur puissance a travers son langage et a travers son témoignage. Plus qu’un témoignage, plus
qu’une condamnation, Le Puits des miracles est un réquisitoire nécessaire a tous les temps du

malheur. Il vibre avec le « Régister ».

322 CHAMSON, André, Fragments d un liber veritatis, op.cit., p.11.
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Aprées une premicre sous-partie sur 1’écriture résistante, cette troisiéme partie va se focaliser sur
I’écriture de D’espérance puisque « Les meilleurs se reconnaissaient a 1’espérance’®. ».
L’écrivain n’a rien a dire au présent, il parle a ’avenir. Il tente de maintenir un espoir en

I’homme, en 1’idée d’un homme élabor¢ par les siécles précédents.

2. UNE ECRITURE DE L’ESPERANCE

L’espérance est un mot employé des le début du roman notamment lorsque le narrateur observe
I’arrivée du printemps, le 21 mars 1943 : « Mais le 21, a six heures onze du matin, ¢’était quand
méme le printemps, et une espérance mystérieuse reflétait la lumiere transfigurée, au fond de
tous les yeux qui croisaient des regards humains*°. ». Face a I’éclatement des bourgeons faisant
éclore les fleurs, face a la lumiére renouvelant la beauté de la nature, ’espérance se lit dans le
regard de certains étres humains. Le « brasier®! » de I’espoir, qui est comme le feu ou « tous

les malheureux pouvaient venir se chauffer®*?

», se trouve dans les yeux des étres en tant que
miroirs de I’ame : « Il y avait seulement, au fond de tous les yeux, cette flamme étrange qui
ressemble aux premiers feux de I’espérance®®. ». Cette espérance est obscurcie tout au long du
roman par les actes des Tourinas, des Delpoux, des Frocard, des Connard etc. Les suppliciés
font face aux tyrans mais ils ne peuvent pas perdre cette flamme éternelle, cet éclair lointain au
fond des yeux : « Sans doute, il restait encore une espérance®*. » déclare incessamment le
narrateur. Le témoignage d’une époque terrible, avec ces jouisseurs de la misere, ne peut pas se
faire sans la force de I’espérance incarnée dans la fiction par la présence et le discours de

333, La Sisse est au milieu

quelques personnages. Dans la sous-partie « Les enfants des rues
des autres enfants, il est en train de jouer avec du sable. Il ramasse une poignée de sable et
semble compter les secondes lorsque les grains tombent au sol. Le narrateur regarde depuis sa
fenétre cet enfant et percoit I’espérance dans le geste de ce jeune gargon :

De quel morceau du temps cherchait-il la mesure, entre ses petits doigts ? Quelle attente mystérieuse

exprimait-il a travers ce jeu, a travers ces gestes magiques qui ne pouvaient étre autre chose qu’une secrete

incantation de I’avenir>>° ?

329 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.334.
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L’isotopie de la magie est dominante dans I’extrait précédent : « attente mystérieuse », « gestes
magiques », « secrete incantation ». L’attente réelle de La Sisse est la libération de la France.
A travers le geste de I’enfant, le narrateur adulte revient vers la réalité, se souvient de la

relativité du temps grace aux grains de sables qui tombent un a un sur le sol.

L’écrivain André Chamson a écrit Le Puits des miracles en pensant au jour de la liberté, en
s’accrochant a I’espérance et a la mesurabilité¢ du temps. Le narrateur du roman est le type
d’homme porté par ’espérance, un exemple sobre et pudique de résistance humaine :

337

« J’attendais ce qui devait venir, comme une sentinelle’”’. ». La sentinelle est a la fois le soldat

guetteur et le t¢émoin des événements.

2.1. ’ESPOIR EN TOUS LIEUX

Face au monde de I’arriere, I’espérance est une légitime émotion et un digne sentiment :

L’espoir était partout, au chevet du lit des malades et derriere le mur des prisons. Il se levait chaque matin,

comme |’aurore, et venait vers nous comme le soleil. I grondait a 1’orient comme un fantastique orage

qui va faire changer le temps®*,

Dans le roman, avant la fin du mois d’octobre 1943, les individus de la ville sont tous envahis
par une volonté d’affranchissement des temps du malheur. La triple comparaison « I’aurore »,
« le soleil » et « un orage » est annonciatrice de I’espoir grandissant dans les &mes humaines.
Elle est également accentuée par la construction : « il était », « il se levait », « il grondait ».
L’espace spatio-temporel est rempli d’espoir : « partout » et « chaque matin ». Au propre
comme au figuré, ’orage est un événement perturbateur violent qui va provoquer un
changement. Le « temps du malheur’® » va étre perturbé par ’orage, autrement dit par la
révolte prochaine du peuple. Malgré la continuité incessante des exactions vichystes, malgré
les déportations, les perquisitions, les massacres, les plus permanents des individus font encore
confiance a I’avenir. Au-dela de la souffrance et du désespoir, au-dela des miséres du temps
présent, ceux qui souffrent sont portés par un ¢élan d’espoir. La « réverie libératrice » est
contagieuse. Le déchainement de la terreur n’a aucun effet sur I’espérance car la civilisation

humaine est une alliance durable.

337 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.342.
38 Ihid., p. 492.
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2.2. L’ESPERANCE CONTRE LE DESESPOIR

Le Puits des miracles est le roman de I’espérance contre le désespoir. L’épilogue est le
témoignage le plus saisissant du pouvoir de I’espérance au cceur du malheur. Au sein de
quelques pages du Puits des miracles se mesure la dignité humaine, c’est-a-dire la confiance
dans la grandeur de I’homme aux portes de sa chute. L’épilogue est intitulé « Epilogue au milieu
d’une nuit d’hiver**® ». Le narrateur y déclare : « Quel homme suis-je encore au milieu de ce
désastre ? Un homme pareil a des millions d’autres, un homme qui n’a rien perdu puisqu’il lui
reste encore I’espérance®*!. ». Aprés I’arrivée des Allemands en zone libre en 1943, le narrateur
est pris dans un gouffre infini de malheur et de noirceur. Une nuit d’hiver, il observe la cour
intérieure visible depuis sa fenétre. Face a cet angle vide du monde, il entreprend une méditation
sur I’existence humaine : « Je retrouve le sentiment de 1’immensité du monde** [...] ».
L’immensit¢ du monde fait référence a 'universalisme, concept cher a 1’écrivain André
Chamson. Face au sentiment d’universalisme, le narrateur fait face a celui de la détresse et de
I’angoisse collective : « [...] et de la tragique unité du destin des hommes***. ». La guerre a

entrainé une angoisse a propos de I’avenir, le « destin®**

» est devenu incertain. La répétition
du «je» observant le monde prend une tournure grandiose qui sera verbalisée dans le
propos suivant : « J’entre en communication solennelle avec les espaces®®. ». Ce ton va guider
la premiere partie de I’épilogue a travers le discours du narrateur sur lui-méme et sur les autres
hommes. Son discours semble faire un bilan des deux années de la zone libre, deux années
« d’aberrations de I’esprit**® ». Le narrateur se rattache aux autres hommes ensevelis dans ce
méme malheur. Les miséreux de la guerre sont comparés a des « étoiles**’ » dans les gouffres
sans clarté. La contemplation de la nuit permet au narrateur de méditer : « Le malheur rend

348 5. Le ciel noir de I’hiver est une référence au désespoir. Le

I’ame sensible aux réveries
malheur est comparé a une « impalpable poussieére au milieu de laquelle 1’ordre des mondes
continue a se mouvoir et les hommes a vivre’*. ». Le narrateur fait sans cesse des paralléles
entre sa propre expérience d’homme et celle des autres. Il adresse une question, déja évoquée,

a lui-méme et au lecteur, le « nous » impliquant le lecteur et le reste des hommes : « Mais quels
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hommes sommes-nous devenus*° ? ». Puis il se pose la question de fagon plus personnelle :
« Quel homme suis-je devenu®' [...] ». Apreés le collectif, le narrateur se pose la question a lui-
méme, veut savoir ce qu’il est devenu en tant qu’homme apres des années de servitude. Le
monde de ’arriére est comparé a un abime devant lequel le narrateur colle son front. La fenétre
donne sur la cour traversée par les vertiges de 1’angoisse. Veillant ou dormant, le narrateur a
traversé le temps sans devenir fou, restant constant dans son étre : « Que notre cervelle est une
petite machine résistante®? ! ». La notion de résistance vient ici s’insérer au sein de 1’épilogue.
Elle résume, avec 1’espérance, I’enjeu du Puits des miracles, celui de montrer la permanence
du sentiment de justice au milieu des temps sombres. Devant les manipulations et les horreurs
commises par les profiteurs de guerre, le narrateur est resté fidele a lui-méme, n’a pas perdu la
téte comme Mathurin, n’a pas sombré dans la démence ou la servitude. Il est I’exemple d’un
homme resté humain, porté par la sensibilité, la tendresse et la générosité : « Je suis toujours
disponible pour faire un homme>**. ». Le miroir déformant n’a pas réussi a déformer I’intériorité
du narrateur. L hydrocéphale ventriloque n’a pas réussi a insérer ses idées pétainistes dans la
téte de tous les hommes. Néanmoins, cette fidélité a soi suffit-elle a préserver I’espérance dans
les esprits des étres humains ?

Comment rattraperons-nous le temps qu’on nous a fait perdre, le temps de la lutte contre les aberrations

de I’esprit, contre les hallucinations de la veille et les cauchemars de la journée, 1’époque ou tout avait

changé d’apparence et de sens>>* [...] ?

La méditation du narrateur se poursuit dans le trou noir de la guerre représenté par la cour
intérieure observée depuis sa fenétre : « [...] sous mes yeux, 1’étroite cour qui s’étend devant

355 ». L’ombre de la guerre engloutit tout,

ma fenétre se confond avec les limites de ['univers
ne donne plus de contours aux objets et aux étres. La métaphore de la guerre représentée comme
un trou noir dans 1’espace est pertinente : elle suppose ’idée selon laquelle la guerre est un
abime ou les choses se confondent et se fondent dans le vide. Le narrateur est revenu au temps
de I’avant monde, celui dans lequel le monde humain n’avait pas encore été créé. Certains ont
perdu leur identité¢ depuis le début de la guerre et ont été détachés de I’humanité : « Le vide

absorbait tout comme si rien n’avait jamais été créé>>®. ». Le narrateur est au bord de

I’évanouissement intellectuel lorsqu’il médite depuis sa fenétre : « Il me semblait déja que je
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me perdais moi-méme dans ce néant>>’

. ». L’¢épilogue varie entre désespoir et espérance, ne
cesse de confronter les deux extrémités de la pensée. Avant la perte dans le désespoir, le
narrateur est interrompu par la vue d’une ombre dans la cour, une ombre qui ne ressemble pas
aux autres ombres de la nuit. Cette ombre, plus dense que la nuit, plus épaisse, peut étre
interprétée comme la permanence de I’espérance aux portes du désespoir. Cette ombre, parmi
I’ombre générale de la guerre, permet au narrateur de retrouver la vue et de définir les formes
des objets : « A chaque pas qu’elle faisait, les objets qui se trouvaient autour d’elle semblaient
émerger du gouffre et reprenaient leur aspect de chaque jour’. ». Le narrateur semble sortir
peu a peu de sa déambulation imaginaire afin de revenir dans le monde réel : « Quelle était cette
ombre qui rendait au monde extérieur sa réalité abolie>> ? ». L’ombre a un pouvoir surnaturel,
elle rend la vue claire et consciente au narrateur. Mais quelle est cette ombre marchant dans la
cour intérieure en plein milieu de la nuit ? En descendant dans la cour intérieure, le narrateur se
surprend a sortir complétement du monde métaphysique dans lequel il s’était évadé au bord de

sa fenétre : « C’était un homme3©? ! ».

Cette révélation détermine 1’enjeu de I’épilogue : le
narrateur, au bord du désespoir, voit apparaitre une ombre au fond du puits qui va écarter toutes
les autres ombres, qui va faire disparaitre tous les démons. Cette ombre va le porter vers

I’espérance : la seule fagon d’espérer est la communion entre les hommes.

2.3. LA CONFIANCE DANS LA PERMANENCE DE L’HOMME

Lorsque le narrateur fait la rencontre de cette ombre, leur premicre complicité est d’abord le
silence : « L’homme me regardait sans faire aucun bruit. Je compris que le silence était la
premiére complicité qu’il me fallait établir entre lui et moi*®'. ». Méfiant et silencieux, I’homme
dans la cour regarde longuement le narrateur. Une voix d’enfant vient interrompre le silence :
« Laisse-le, dit brusquement une petite voix. Je le connais bien®®? ! ». Cette voix d’enfant est
bien connue du narrateur puisqu’il s’agit de la voix de La Sisse. L’homme dans 1’ombre est le
pére de cet enfant. Il adoucit son visage, « La lueur d’une étoile tombait sur lui*®. ». La
reconnaissance entre les deux hommes est progressive. Le narrateur connait cet homme avec
lequel il a échangé des regards lorsqu’ils étaient cachés sous un pont lors de ’arrivée des

Allemands dans la ville : « Il dut me reconnaitre aussi et je sentis quelque chose se détendre en
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lui, comme le chien d’un fusil qu’on désarme®*. ». La reconnaissance se poursuit, un instant
de soulagement est interrompu par une nouvelle méfiance. Le comportement des deux hommes
est intéressant a analyser puisqu’il montre la méfiance constante des hommes pendant la
guerre :

Mais I’homme ne bougeait pas et continuait 8 me regarder avec méfiance. Que craignait-il donc ? Quelle

besogne accomplissait-il dans la nuit ? Quel danger pouvait-il redouter dans cette cour déserte ou j’étais

venu le surprendre®®® ?

Grace a ’intervention de I’enfant, les deux hommes méfiants vont réussir a se faire confiance.
En effet, La Sisse explique a son pére I’attitude du narrateur, un « anti-Tourinas » : « C’est pas
un Tourinas...Il est contre eux>®® ! ». Le narrateur observe longuement le pére de La Sisse,
comme il a pu le faire avec les autres personnages du roman. Le portrait qu’il en fait est
laudatif': il le compare a un seigneur avec un air fatigué et dédaigneux. Il le voit comme un
homme tenant debout grace a sa seule volonté. La guerre a marqué et fatigué les hommes : « On
a besoin de savoir ce que sont les gens*®” » déclare le pére de La Sisse au narrateur. Malgré la
fatigue, malgreé le désespoir, I’espérance reste présente dans quelques individus dotés de volonté
et d’humanité :

On se croit seul [...]. On imagine méme quelquefois que I’on n’existe plus, qu’on est fini, laminé, fondu...

Ah! les salauds ! Ils ont fait ce qu’ils ont pu, pour faire crever le dernier homme ! Pendant deux ans, ils

n’ont travaillé qu’a ¢a... Mais il en reste encore... C’est un vrai miracle3®8 |

Le miracle du roman est I’indestructibilit¢ de ’homme. Au sein des régimes les plus
autoritaires, au sein des controles idéologiques les plus affinés, il reste des hommes capables
de résister a I’aliénation et a I’asservissement. Le Puits des miracles est le roman d’un seul
miracle, celui de I’homme nourri d’espérance, ¢’est-a-dire d’humanité. Le narrateur est en train
de quitter la nuit grace a la présence d’un autre homme : « C’était la nuit qui préparait le retour

399 . La nuit n’est plus celle du néant,

de I’aube, une nuit pleine de présences et de témoins
celle du gouffre noir qui aspire tout et déforme tout. La nuit fait réapparaitre les visages humains
dont celui du pére de La Sisse. Les profiteurs de guerre comme Tourinas, Delpoux, Frocard,

Boccard, ont voulu faire tomber le dernier homme. Certains ont réussi a ne pas mourir, a
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survivre et a rester fidéles a eux-mémes. Un échange de regards suffit a résumer la confiance
de I’homme en I’homme. Le pére de La Sisse regarde le narrateur : « Il pénétra par mes yeux
jusqu’au plus profond de moi-méme et je sentis qu’il y rencontrait quelque chose de dur et de
résistant’™®. ». La confiance se communique en silence : « Des fois, dit-il, il faut avoir

3725, entendus au début du roman, le

confiance®”!. ». Loin des « gémissements des captifs
gémissement de la terre qui renait est en train de pénétrer I’ame du narrateur. Apres la nuit, le
jour renait, la lumiére est retrouvée. La lumicre est une métaphore de la libération, du jour de
la libération de ’homme. La rencontre entre le narrateur et le pére de La Sisse témoigne du
pouvoir du regard et de la confiance entre deux hommes dotés d’un méme désir de vivre. Le
pére de La Sisse montre au narrateur une cachette dans laquelle se trouve un fusil mauser
allemand de la Premiére Guerre : « Les armes, me dit-il, ¢’est comme les généraux...ca n’a pas
de patrie’”®... ». Les deux visages des hommes se touchent désormais alors qu’ils étaient
¢loignés I'un de I’autre au début de 1’épilogue. Ce contact physique confirme le contact
humain :

L’homme avait posé ses deux mains sur mes épaules : - Vous connaissez I’endroit, reprit-il simplement,

si ¢a vous fait besoin, quelque jour, vous n’aurez qu’a venir le prendre. On ne peut pas savoir qui sera la,

quand le moment sera venu’ 4,

Le pere de La Sisse suggere la prise des armes pour la paix, « quand le moment sera venu... ».

Ce sont les derniers mots, prémonitoires, du roman.

Aprés 1’écriture résistante tournée vers I’espérance doit venir la résistance guerriére et armée.
Le Puits des miracles est le livre de la confiance dans la permanence de ’homme. L’auteur
André Chamson a été volontaire deux fois, en 1939-1940 au maquis et en 1944-1945 a la

Libération. Il est a la fois pacifiste avant la guerre puis, guerrier, quand celle-ci est advenue :

Je crois que ce qui pése le plus lourdement sur moi, ¢’est cette tradition de révolte a I’égard de tout ce qui
menace la liberté et la premicre de toutes, la liberté de conscience. Je veux pouvoir penser, je veux pouvoir
croire ce que je veux penser et ce que je veux croire, et non ce qu’on m’impose. Ce qu’il y a, ¢’est qu’a

certains moments, le pays et la liberté deviennent I’un et I’autre tellement mélés qu’on ne peut pas les

distinguer et je suis siir de cette vision-1a ; je ne peux pas distinguer3 .

370 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.508.
3 Ipid.

372 [bid., p.320.

373 Ibid., p.509.

374 Ipid.

375 Ihid., p.488,
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Son roman Le Puits des miracles marque une contradiction entre 1’attente pleine de fureur et
I’esprit guerrier, marqué par la chute de I’épilogue :

Ce fusil, j’ai été assez heureux pour le sortir de sa cachette, le jour venu et pour le garder a la main sur

les routes de France et d’Allemagne, tant qu’a duré le combat, au milieu de ceux que la peur, la folie et

la lacheté n’avaient pu détourner de redevenir ce qu’ils devaient étre’’6,

Le Dieu de Chamson est rattaché a la figure du guerrier libre. Grace au « cri» de Lazare,

I’homme prés de la mort vient se battre pour la liberté sur la Terre.

376 CHAMSON, André, « Lettre d’André Chamson », en réponse a un article de Jean Cassou, Europe, 1° avril
1946, p.113.









CONCLUSION

Et résister, ¢’est sans doute combattre, mais ¢’est aussi faire plus : ¢’est se refuser d’avance a accepter la
loi de la défaite. Voila I’exemple que nos Cévennes donnent a I’homme. Elles lui disent, par toute leur
structure, par toute leur histoire, par toute leur humanité, que résister, c’est d’abord ne pas s’arréter a la
persécution, ni a la calomnie, ni a I’injure, puis, s’il le faut, que c’est combattre, et puis, vainqueur ou
vaincu, que c¢’est résister quand méme, c’est-a-dire rester semblable a ce que I’on est jusque dans la défaite

et jusque dans les fers®’’.

« Vainqueur ou vaincu », nous dit André Chamson, I’homme digne de sa grandeur ne doit
jamais cesser de résister a I’oppression. A la problématique du mémoire, « Dans quelle mesure
Le Puits des miracles est-il un roman de résistance au sens du « Régister », dénongant le
totalitarisme vichyssois des années 1940 ? », il parait pertinent de répondre que le roman met
en lumiere une dignité universelle qui est celle de la permanence de 1’étre au cours de 1’Histoire.
Si les étres capables des pires atrocités existent encore, si les entreprises d’asservissement et de
soumission se perpétuent, I’homme doit continuer a lutter au quotidien contre toutes les formes
de servitudes, dans la grandeur et ’humilité. Le miracle du roman d’André Chamson est
I’espérance, la résistance de ’homme face a la menace de sa disparition. Le Puits des miracles

a une visée éthique, I’humanisme.

La premiere partie du mémoire a permis de retracer la construction du roman d’André
Chamson. Elle a montré comment, du titre a la dédicace, de la dédicace a 1’épigraphe, de
I’épigraphe jusqu’au traitement du temps et de ’espace, I’ceuvre a été pensée et élaborée par
I’auteur. La premiére partie a également permis d’analyser 1’opposition axiologique entre les
personnages du roman. Enfin, cette partie a étudié la figure du narrateur en tant que double de
I’auteur. La voix d’André Chamson est remplacée par une présence fictive dans le roman, un
narrateur anonyme, observateur et t¢émoin de son époque : « Un de mes personnages devient
alors le témoin ou le spectateur de mon ceuvre®”® ». Substitut a la voix de 1’auteur, le personnage-
présence est « le miroir ou se refléteront tous les éléments®™. ». Dans Le Puits des miracles, a
partir de la description d’une premiere scéne d’horreur, le narrateur développe une chronique

autour des personnages vivant dans la ville en zone libre. Plusieurs tableaux se superposent :

377 CHAMSON, André, « Résister », Assemblée du Désert, Commémoration du 250¢ anniversaire de la Révocation
de I’Edit de Nantes, 1935, 7 Discours au Désert, Suite camisarde et protestante, Paris, Omnibus, 2002, p. 1305.

378 CHAMSON, André, Fragments d’un liber veritatis, op.cit., p.57.
379 1.
Ibid.
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I’avancement des saisons en arriére-plan et la ville comme lieu sordide et véritable nid
pétainiste. Le monde présenté dans le roman est un monde étrange, échoué sur les rives de
I’Histoire. Le monde est fermé tout en restant ouvert grace au témoignage du narrateur éveillé.
La grandeur fait face a I’ignominie a travers la confrontation des instincts des hommes, entre

férocité et résistance héroique.

La deuxieéme partie du mémoire, quant a elle, s’est focalisée sur les enjeux de la satire de la
zone libre, satire du temps de 1’Occupation que livre I’auteur a travers Le Puits des miracles.
L’écrivain isole dans le roman des types de traitres (certains fictifs, d’autres réels) : du tueur de
chiens aux bourgeois, jusqu’au ministre Abel Bonnard et au Maréchal Pétain. La typologie
créée par André Chamson est une invention rare, unique et acérée. Dans le modele idéal du
régime de Vichy, la liberté est une servitude, le bonheur constitue un crime. L’abrutissement
moral de ce régime est fait pour empécher la circulation de la pensée. La tribu des « Moua-
Moua-Moua*’ » est un résumé de tous les arrivistes, bourgeois prétentieux, mouchards
malhonnétes, violeurs, voleurs, toutes ces créatures ignobles qui se complaisent dans une
existence dénuée d’humanité. La satire est grossissante et virulente. Pendant la guerre, les
pauvres se sont appauvris et les riches se sont enrichis avec la misére générale. Le peuple est
devenu un docile troupeau, guetté par la peur, la lacheté et la solitude. La peur de mourir a
envahi les hommes et les a poussés a accepter les contraintes. Les idéalistes — ¢’est-a-dire les
personnalités du roman — ont triomphé face au peuple privé de toutes les ressources premicres
comme le pain et le sel. Face aux ventres creux, les partisans et les hommes de Vichy ont
continué a vivre, repus et satisfaits de I’Occupation. Le régime des personnalités est celui des
inégalités, de la perversion des politiques jusqu’a la folie meurtriere des miliciens. La charge
du narrateur cumule les exemples de trahisons, d’horreur et de déshonneur. I1 est désespéré et
témoigne de son indignation a travers I’écriture. Le témoignage lui permet de se venger, d’ou

le ton de I’'imprécateur ressenti dans le roman.

Apres une analyse de la satire de ’Occupation, la troisieme et derniére partie du mémoire a mis
en avant le message caché derriere tous les portraits-charges du roman. Les personnalités sont
des étres dénués d’existence, reconnaissables dans tous les temps et les lieux de 1’Histoire.
Malgré la férocité inhérente des profiteurs et des fascistes, quelques forces humaines survivent
pendant les temps de la servitude. Grace a la voix du témoin-observateur, les humbles sont
rassemblés et unifiés. La troisiéme partie a mis en paralléle 1’écriture résistante, indignée, ainsi

que I’écriture de I’espérance au sein du roman. Dire la férocité d’une guerre, ce n’est pas

380 CHAMSON, André, Le Puits des miracles, op.cit., p.396.
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condamner tous les hommes ni devenir misanthrope. Le ton mordant du Puits des miracles
rejette dans I’indignité tout ce qui a blessé le monde. Ce roman est aussi I’occasion de donner
de la force a des individus portés par I’espérance. A travers les ombres terrifiantes des
personnalités se révelent quelques figures résistantes dont la premiére est celle du narrateur. 11
est celui qui laisse une trace de la fureur méme s’il est contraint au silence et a ’attente de la

libération de la France.

En écrivant Le Puits des miracles, André Chamson pense a cette grandeur intouchable qu’est
I’espérance, une grandeur persistante, durable, une lueur au milieu de 1’obscurité de la guerre.
Cette espérance lie les hommes entre eux dans une méme recherche de vérité. La littérature
transcende la réalité, encourage la dignité et le refus de toutes les injustices. A travers le roman,
André Chamson a voulu conserver une mémoire de 1’Occupation et des malheurs de cette
période historique. En dénongant de facon satirique les traitres, il les a détruits a travers
I”écriture puisqu’il était impossible pour lui de prendre les armes entre 1940 et 1943. 11 a résisté
a I’'indifférence et a 1’anéantissement de son étre grace a 1’écriture du Puits des miracles.
L’homme s’est mél¢é a I’écrivain :

Oui, ce fut la satire du temps de 1’Occupation ; de ma fenétre, je voyais passer tous ces types que j’ai

campés, les laches et les profiteurs, mais aussi les humbles et les généreux. Ce sont, en quelque sorte, des

« choses vues », mais transmuées. Le puits ? Mais il existait réellement dans la cour. Pourquoi ce titre ?

Il est symbolique, j’ai voulu montrer qu’au fond de la misere, de la détresse, et de I’abjection, au fond du

puits... il y avait le miracle : celui de 1’espoir et de la libération. Les meilleurs, en ce temps-la, se

reconnaissaient a ’espérance®®!.

André Chamson est un homme qui est resté fidele a lui-méme, qui a persisté dans son existence
d’intellectuel engagé dans la vie de son temps. Il a t¢émoigné et a laissé un message d’espérance

ancré dans I’Occupation mais aussi porté vers 1’universelle histoire du monde :

Le malheur et la violence sont du reste de tous les temps. [...] Le héros n’est jamais
qu’un homme qui fait front, sans faiblir, a des difficultés surhumaines. La force qui
I’anime, ¢’est d’avoir su engager assez complétement sa vie dans les vérités qui lui
semblent fondamentales pour ne plus pouvoir accepter d’autre mission que celle de

leur service>®2,

381 CHAMSON, André, Interview radiophonique par Janine Auscher, « Quelques instants avec André Chamson,
Nouveau membre de I’ Académie frangaise, Rédaction centrale des émissions vers 1’étranger, 22 mai 1956. Fonds
André Chamson Ms1154, Bibliothéque Carré d’Art, Nimes, consulté en 2024.

382 CHAMSON, André, « Résister », Assemblée du Désert, Commémoration du 250¢ anniversaire de la Révocation
de ’Edit de Nantes, 1935, 7 Discours au Désert, Suite camisarde et protestante, Paris, Omnibus, 2002, p. 1305.
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